Left To Die: una celebración brutal del legado de Death

Left To Die: Tere-Hell abrió sus puertas a la Legión de la Perdición

El último tercio de septiembre en Teresina no parecía un día normal. Algo andaba raro. Miré al cielo y estaba gris, y en Teresina eso no es normal. El sol normalmente te pega como un puto martillo y te reduce a polvo, así que ver nubes sobre la ciudad era como una señal de que algo extraño estaba a punto de pasar. Porque algo venía, y casi parecía que la propia Teresina había decidido prepararse para una ocasión aterradora. Y esta vez no era solo otra tormenta tropical cruzando la ciudad.

Mientras tomaba mi café matutino, mi esposa me miró y dijo: “Ufff… el tiempo no pinta nada bien hoy”. En cámara muy lenta, giré la cabeza en silencio hacia ella y la miré con unos ojos completamente psicópatas. Luego, manteniendo la cara más seria que pude, puse mi mejor expresión de zombi y gruñí: “The Legion of Doom ha llegado!”. Ella solo me miró, sacudió la cabeza y se fue. Lo tomé como una confirmación de que probablemente tenía razón.

Durante semanas estuve esperando que Left To Die llegara a la ciudad, trayendo consigo algo que iba mucho más allá de un simple concierto de death metal. Estos tipos llevan consigo un pedazo de la historia que ayudó a dar forma al propio metal extremo: el nombre Death, los primeros días de Mantas, el underground de Florida, las maquetas y todo el mundo que rodeó a esos años. Y ahora, de alguna manera, todo eso estaba a punto de aterrizar en Teresina.

Teresina. Una ciudad a la que llamo cariñosamente Tere-Hell. Una ciudad donde el calor te puede hacer cuestionar cada decisión que has tomado en tu vida, y a medida que el día se convertía en noche, mientras me dirigía hacia el Bueiro do Rock, esa sensación extraña de la mañana seguía ahí. El cielo seguía un poco nublado, el viento era suave y, por encima de nosotros, los murciélagos volaban en la oscuridad como si supieran algo que nosotros no. Desde el momento en que se abrieron las puertas del infierno, la gente empezó a entrar y pude sentir cómo la atmósfera comenzaba a cambiar. Al principio eran solo pequeños grupos hablando, saludando a amigos y esperando a que empezara la noche. Luego, lentamente, a medida que llegaba más gente, la transformación se volvió imposible de ignorar. La gente se estaba convirtiendo en zombis y el local empezaba a parecerse cada vez más a un cementerio. El mundo normal de fuera desaparecía lentamente tras esas paredes e, inmediatamente, a nadie parecía interesarle lo más mínimo lo que pasaba en el mundo real. El calor no importaba. Los problemas del día no importaban. Cualquier mierda con la que cada uno tuviera que lidiar antes de llegar podía quedarse fuera unas horas. Porque en algún lugar dentro de esa oscuridad, la gente sentía que pertenecía allí. Y esa es una de las cosas extrañas de la música pesada. Para alguien que mira desde fuera, una sala llena de gente vestida de negro, gritando canciones sobre muerte, sangre, cadáveres y puta violencia, puede parecer el último lugar de la Tierra donde alguien podría sentirse seguro o cómodo. Pero para la gente de dentro, puede ser exactamente lo contrario. Puede sentirse como estar en casa. Y en esta noche en particular, todo el lugar estaba listo para lo que se venía. Las luces empezaron a bajar. Las conversaciones se detuvieron. La atención se desplazó lentamente hacia el escenario. Y eso solo significaba una cosa. El show estaba a punto de comenzar.

Into Morphin

La primera banda en abrir la noche fue Into Morphin, los propios de Teresina, dándole al público el primer adelanto de la velada con su death/doom metal. Abrir un show así no es una responsabilidad menor. La banda local tenía que dar el primer paso. Tenían que ser los primeros en subir al escenario, crear la atmósfera y preparar al público para lo que se venía. Pero no se trata de una banda nueva que aparece de la nada. Into Morphin forma parte del underground de Teresina desde 1997. Son casi tres décadas de sobrevivir, cambiar, escribir, ensayar, tocar en vivo y mantener vivo este tipo de música oscura en una ciudad que de por sí ya puede sentirse como un horno del infierno. Así que hay historia aquí. Historia local. De esa que no siempre queda escrita, pero que se mantiene viva en salas de ensayo, pequeños locales, folletos castigados, grabaciones antiguas y en la memoria de la gente que estuvo allí antes de que la mayor parte del público los descubriera. Sin embargo, tengo que admitir que a Into Morphin los conocí a través de una canción grabada y no le presté mucha atención en ese momento. Verlos en vivo cambió eso. A veces una banda suena de una manera en tus altavoces y luego pasa algo completamente diferente cuando estás de pie frente a ellos. Una grabación te da el sonido. Un show en vivo te da el cuerpo que hay detrás. Así que mientras tomaba algunas fotos, también escuchaba con atención lo que sucedía en el escenario.

La música era lenta, pesada y oscura, con un peso que venía de toda la banda más que de un instrumento en particular. Las guitarras de Hélio y Yan creaban esa pesadez enorme, mientras que el bajo de Luciano Reis sumaba aún más peso por debajo. La batería de Max le daba a las canciones su base rítmica pesada. Pero lo que realmente me llamó la atención fue la forma en que la voz de Marcius podía cambiar de carácter. Marcius era capaz de moverse entre diferentes registros vocales, desde guturales profundos hasta gritos mucho más agresivos, dándole a las canciones un carácter distinto sin perder esa atmósfera. Ese contraste funcionaba muy bien con la música. En un momento, la voz podía arrastrarte más profundo hacia la oscuridad y, al siguiente, de repente atacarte con una intensidad completamente diferente. Y esa no es una tarea fácil en vivo. Podría ser más fácil en un estudio, donde puedes hacer varias tomas, pero en el escenario, mantener la voz así de fuerte no es fácil. Y eso solo significaba una cosa: él tiene la voz para hacerlo. El público ya se estaba metiendo en el show. Había gente frente al escenario cantando, moviéndose con la música y disfrutando claramente. Incluso había un pequeño grupo que parecía tener su propia conexión con Into Morphin, como un pequeño club de fans. Le estaban dando a la banda mucho apoyo y fue genial ver ese tipo de reacción desde el principio de la noche. Mi única observación fue que la presencia en el escenario no siempre coincidía con la intensidad de la música. La actuación se sintió un poco estática por momentos y quería ver un poco más de movimiento y agresividad para reforzar visualmente la pesadez que salía por los altavoces. Aun así, eso nunca le quitó mérito a lo que estaba pasando musicalmente. La música era el foco e Into Morphin nunca perdió el control de ella. La banda era técnicamente sólida. Estaban bien acoplados y ofrecieron una actuación profesional. Las canciones sonaron con el peso que debían tener, lo cual es especialmente importante cuando eres responsable de abrir una noche construida alrededor de una gira tan importante. Su repertorio también funcionó como una clara presentación de la banda. Pasaron por diferentes etapas de su catálogo mientras presentaban material más nuevo al público. Échale un vistazo:

• ¨Intro (Enjoy)¨
• ¨Enjoy the End¨
• ¨My Own Eden¨
• ¨Forbidden Legacy¨
• ¨The False Jester¨
• ¨Black Cell¨
• ¨The Lightless Voice or the Silence Between Stars¨
• ¨Gates of Oblivion¨
• ¨We, the Gods¨

La selección se sintió equilibrada entre canciones de su discografía actual y material que apunta hacia lo que viene después. En lugar de simplemente mirar hacia atrás, Into Morphin también estaba usando el repertorio para preparar al público para la siguiente etapa en la historia de la banda. Into Morphin representó al underground local e hicieron su trabajo, y lo hicieron bien. Abrieron la noche, le dieron al público el primer adelanto de lo que venía y comenzaron a calentar al Bueiro para lo que se convertiría en una noche mucho más violenta. Se habían disparado los primeros riffs. Los primeros cuerpos se estaban moviendo. El pit comenzaba a despertar. Into Morphin había puesto la noche en marcha, y ahora era el momento de pasar a…

Cemitério

Cemitério es una banda de thrash/death splatter que combina la crudeza del death metal y el grindcore con un fuerte vínculo con la cultura del cine de terror underground. Desde el primer instante en que pisaron el escenario, me llamaron la atención. La energía que desprendían me iba arrastrando cada vez más cerca, hasta que me vi completamente metido en el show. Toda su música la cantan en portugués, pero que eso no te haga pensar que necesitas entender cada palabra para comprender lo que están haciendo estos tipos.

El guitarrista Douglas Gatuso parece tener dos velocidades: moverse y moverse aún más. Agarrarlo con la cámara se convirtió casi en un reto porque nunca estaba en el mismo sitio durante más de un segundo. En un momento estaba inclinado hacia el público y al siguiente se tiraba de un lado a otro del escenario, completamente perdido en lo que tocaba. Y sinceramente, este es exactamente el tipo de cosas que hace que fotografiar un concierto sea tan divertido. Intentas capturar un momento, pero el músico ya está en otra parte. El bajista y vocalista Hugo Golon también tiene su propia presencia, aportando un tipo de energía diferente al escenario. Su voz gutural y profunda añade otra capa a la actuación. Las voces no se quedan colocadas educadamente sobre los riffs; golpean con la misma fuerza física que las guitarras y la batería. El batería Guilherme Fructuoso mantenía todo en marcha por debajo de esa pared de distorsión.

La música podía volverse frenética y violenta de repente antes de caer en pasajes más pesados y lentos que le daban al público algo a lo que reaccionar físicamente. Ese contraste le daba a las canciones espacio para respirar sin perder nunca su agresividad. Juntos, los tres músicos crean un sonido que se siente mucho más grande de lo que esperarías de un trío. Pero lo que realmente hace que funcione es que no parecen tomarse la actuación como un simple hecho de tocar las canciones correctamente. Están ahí para dar un show, y eso se siente desde el otro lado de la cámara. Empecé la noche haciendo fotos, pero después de un rato me vi pasando el mismo tiempo mirando lo que pasaba con mis propios ojos que a través del visor. Y todo se convierte en esta pequeña y caótica película de terror sucediendo justo ahí sobre el escenario. Lo que más me gustó del show, personalmente, fue lo perfectamente que la energía encajaba con la idea detrás de su música. La influencia del terror no era solo algo escrito en un cartel o mencionado en su descripción. Era parte de toda la actuación.

Era oscuro. Era agresivo. Era divertido. Y a veces era simplemente ridículo, en el mejor sentido posible. Mirando su lista de canciones, casi podrías jugar a un pequeño juego de «¿cuántas películas de terror reconoces?». “A Volta dos Mortos Vivos” te mete de lleno en territorio zombi. “A Vingança de Cropsy” nos lleva al mundo de The Burning.“Quadrilha de Sádicos” apunta hacia The Hills Have Eyes. “Massacre no Texas” y “Sexta-Feira 13” necesitan muy poca explicación. Luego vinieron “Tara Diabólica”, “Oaxiac Odez”, “Holocausto Canibal”, “Natal Sangrento” y finalmente “Pague Para Entrar, Reze Para Sair”. Y si miras de cerca, hay algo muy genial sucediendo aquí.

No son solo referencias al cine de terror lanzadas al azar en los títulos de las canciones. Son parte de todo un universo cinematográfico que Cemitério ha construido alrededor de su música. Y “Oaxiac Odez” es probablemente el ejemplo perfecto de lo lejos que llegan con esto. Mira el nombre otra vez. Oaxiac Odez. Ahora dilo al revés. Zé do Caixão. José Mojica Marins. Uno de los nombres más grandes del cine de terror brasileño. Ese es el tipo de detalle que me hace apreciar aún más lo que hacen estos tipos. No están simplemente pidiendo prestada la imaginería del terror. Están rascando en ella, mezclando clásicos del terror internacional con el cine de culto brasileño, y convirtiendo todo en su propio y retorcido parque de atracciones musical. Y al público le encantó. Había una energía potente delante del escenario que hizo que todo fuera aún mejor. La gente cantaba, saltaba y se mantenía completamente metida durante todo el concierto.

Luego, en un momento dado, pasó algo que no tenía nada que ver con la lista de canciones. Uno de los chavales del público subió al escenario y cantó unas palabras con la banda. Podía ver la felicidad en sus ojos. Y podía ver la adrenalina corriendo por sus venas. Y créeme, entiendo perfectamente lo que se siente al poder hacer algo así. Cuando eres joven y amas la música, tener la oportunidad de subirte a un escenario con los músicos que admiras puede hacerte sentir como si el mundo entero se abriera de golpe ante ti. Estoy seguro de que este chaval, que parecía tener unos quince o dieciséis años, recordará ese momento para siempre. Dentro de unos años, puede que no recuerde cada canción que Cemitério tocó esa noche. Puede que no recuerde exactamente a qué hora subieron al escenario o quién tocó qué riff. Pero te garantizo que recordará estar ahí arriba. Recordará mirar a ese público. Recordará estar cantando con la banda. Y en algún lugar dentro de su cabeza, ese momento seguirá vivo durante años. Para mí, esa es una de las mejores cosas de la música en vivo. Nunca sabes realmente qué recuerdos se están creando mientras estás ahí parado haciendo fotos. A veces piensas que estás documentando un show. Pero en realidad estás documentando la vida de alguien. Y Cemitério sin duda dejó su huella en esta. Pero todavía quedaba una banda más esperando antes del evento principal. Y a juzgar por lo que había escrito en la siguiente lista de canciones, la cosa se iba a poner aún más interesante. Era el momento de…

Flageladör

No voy a mentir, y quienes me conocen saben que voy siempre con la verdad por delante, así que allá va. De repente nos metimos en un territorio completamente diferente. Y tengo que admitir que, al principio, no estaba muy seguro de dónde ubicar a Flageladör. Formados en el año 2000, la banda viene de la tradición brasileña del speed/thrash metal:rápida, ruidosa, cruda y orgullosamente old-school. Pero desde el primer momento entendí que su música se negaba a quedarse dentro de una sola categoría ordenada. Cada músico parece aportar influencias diferentes a la mezcla y, en lugar de que todo apunte hacia un género evidente, te encuentras con pequeños caminos musicales que van en direcciones totalmente distintas. Y eso es realmente genial porque me dieron algo que no esperaba. Y a veces ahí es cuando un concierto se vuelve interesante.

Así que echémosle un vistazo. En algunos puntos, había algo en el sonido y en la actitud que me traía a la cabeza esa sensación de rockabilly mezclado con punk. Luego, justo cuando pensaba que ya había entendido de dónde venían, me golpeaba otro momento y de repente estaba pensando en la Tropicália brasileña y en el rock psicodélico. Y justo cuando creía haber encontrado otra pieza del puzle, ese sonido sucio, enérgico y ligeramente caótico del crossover thrash aparecía de golpe. Así que, ¿cómo coño llamas a todo eso? Ese es el problema. Pero también, tal vez, lo mejor de todo. En lugar de intentar meter a Flageladör en una caja concreta, me encontré simplemente escuchando lo que cada músico aportaba a la música y cómo esas diferentes influencias se unían sobre el escenario. Claramente estaban pasando muchas cosas. Y lo que hizo que funcionara fue que no se sentía como una colección de influencias aleatorias amontonadas solo para sonar diferentes. Los músicos se sentían cómodos con sus propios antecedentes musicales, y esas influencias se convertían de forma natural en parte de la actuación.

En el centro de todo estaba Armandö Exekutor a la voz y guitarra principal, llevando su máscara al estilo ejecutor, con Junior Bzrra a la guitarra rítmica, Alan Magno al bajo y Vinícius Talamonte tras la batería. La voz de Armandö transmitía esa agresividad cruda y rascada que encaja perfectamente con este tipo de metal de la vieja escuela. No era pulida, ni necesitaba serlo. Las dos guitarras le daban a la música un ataque mucho mayor, mientras que el bajo mantenía la parte grave bien pesada por debajo. Y detrás de todo, la batería empujaba constantemente las canciones al límite de velocidad, con los coros dando el soporte perfecto que Exekutor necesitaba. Había cierta soltura en todo ello,pero nunca de una forma que hiciera sonar a la banda descuidada. Todo lo contrario. Sabían exactamente lo que hacían.

Si Cemitério nos había arrastrado a una película de terror, Flageladör nos lanzó de cabeza a algo completamente diferente. El tono de thrash-metal más rápido y enérgico se sentía como si te metieran en un coche a toda velocidad sin frenos, con la radio rota y alguien gritando pidiendo más volumen. La energía que salía del escenario era implacable.Los músicos no paraban de moverse, interactuando entre ellos y entregándose al máximo en la actuación. Era agresivo,caótico y completamente vivo. Echemos un vistazo a la lista de canciones:

• ¨Ultimatum / Flageladör¨
• ¨Perseguir e Exterminar¨
• ¨Cruzada ao Lado de Satã¨
• ¨Expresso para o Inferno¨
• ¨A Noite do Ceifador¨
• ¨Carnificina¨
• ¨Unido pelo Metal / Forjado em Aço e Fogo¨
• ¨Conjuração¨
• ¨Assalto da Motosserra¨
• ¨Obcecado por Sangue¨
• ¨Nas Minhas Veias Corre Fogo¨

Me di cuenta de que tocaron su álbum de 2006, A Noite do Ceifador, al completo. También incluyeron canciones de otros discos, por lo que el repertorio funcionó tanto como una celebración de los 20 años de aquel primer álbum como una mirada más amplia a la discografía de la banda. Y entonces, porque los conciertos son conciertos, algo tenía que salir mal inevitablemente.

En un momento dado, la conexión de la guitarra de Exekutor decidió que ya había tenido suficiente. Su guitarra dejó de funcionar. Este es uno de esos momentos en los que de repente puedes ver de qué está hecha realmente una banda. Puedes ensayar durante semanas, preparar tu equipo, revisarlo todo antes del show y pensar que lo tienes todo bajo control. Luego te subes a un escenario y un puto cable decide que esta noche va a ser su noche. El problema con la guitarra podría haber interrumpido fácilmente el flujo de la actuación. Pero Flageladör lo manejó con profesionalidad. El resto de la banda simplemente continuó. Nadie entró en pánico. Nadie paró todo el concierto ni lo convirtió en un incidente técnico dramático. Siguieron tocando mientras se solucionaba el problema, manteniendo la música en marcha y permitiendo que Armandö solucionara lo de su guitarra. Y una vez que finalmente consiguió que la conexión volviera a funcionar, regresó directamente a su elemento. Gritando. Tocando la guitarra. Moviéndose por el escenario como un toro. Fue casi como si no hubiera pasado nada. Y eso es algo que siempre agradezco en una banda en vivo. Los problemas técnicos pueden pasar, y a veces son simplemente parte del juego. Puedes controlar tu forma de tocar, tu preparación y tu actitud, pero no puedes controlar cada pedazo de equipo cada segundo de la noche. Lo que importa es lo que haces cuando algo sale mal. Flageladör no permitió que el problema se convirtiera en el protagonista de su show. Simplemente lo resolvieron y siguieron adelante. Y el público parecía haber decidido que tampoco se iba a ir a ninguna parte. La energía delante del escenario siguió creciendo, con la gente moviéndose, gritando y entregándose a la música. Cualquier cosa que Flageladör lanzara a la sala, el público estaba más que feliz de devolvérsela directamente. Para cuando su concierto llegaba a su fin, eso significaba que tres bandas ya habían cumplido. Y en algún lugar detrás del escenario, la razón por la que todos habían venido al Bueiro estaba cada vez más cerca. El cementerio estaba ahora muy vivo. Los zombis se estaban poniendo impacientes. Y en algún lugar en la oscuridad, los arcángeles del infierno esperaban para subir al escenario. Left To Die eran los siguientes.

Left To Die

Las luces se apagaron. Pero no del todo. Se mantuvieron suaves, lo justo para que la banda pudiera ver sus pasos y para que nosotros captáramos pequeños movimientos sobre el escenario. La niebla se volvía visible lentamente, flotando alrededor de los músicos y moviéndose a través de la luz azul. Eso le dio a todo el lugar una atmósfera fría, oscura y misteriosa, como un cementerio de noche. Y en algún lugar dentro de esa atmósfera, se podían ver las sombras oscuras de los Arcángeles.

Desafortunadamente, también hubo noticias tristes en torno al concierto. El batería Gus Rios no pudo realizar la gira sudamericana con la banda debido a una situación personal. Por lo que tengo entendido, la situación estaba relacionada con su salud, y los profesionales sanitarios brasileños le habían aconsejado volar de regreso a casa lo antes posible para recibir tratamiento. Todos le deseamos a Gus una rápida recuperación y esperamos volver a verlo repartiendo cera tras la batería muy pronto.

Pero la batería no se iba a quedar en silencio. Porque Gus había sido sustituido por una especie de bestia. Su nombre es Vinicius. Solo tuvo un ensayo con Left To Die antes de que comenzara la gira. ¡Un solo ensayo! Para cuando llegaron a Tere-Hell, era apenas la tercera vez que tocaba con la banda. Ahora añadamos otro detalle. Vinicius ya había tocado un set completo con Flageladör esa misma noche. Así que se había pasado cerca de una hora tocando con una banda muy rápida y enérgica, y luego tuvo que prepararse para tocar otro set completo con Left To Die. Una banda con la que no esperaba tocar originalmente, una banda con la que apenas había ensayado, y un reto musical completamente diferente. Se sabía las canciones porque las conocía como fan. Pero conocer una canción como fan y tocarla en vivo no es lo mismo. Puedes estar en casa y saberte cada riff, cada cambio y cada parte de batería. Y de repente estás sentado tras el kit, frente al público, tocando esas mismas canciones con Rick Rozz, Terry Butler y el arqueólogo del Death/Mantas, Matt Harvey, de pie a tu lado. Esa es una puta situación completamente diferente. Y Vinicius agarró la oportunidad con ambas manos y ambos pies. Así que, antes de que sonara la primera nota, yo ya me quitaba el sombrero ante el chaval.

El público empezó a acercarse más y más al escenario mientras la banda terminaba de montar. La sala seguía a oscuras. Luego, sin mucho previo aviso, las primeras notas de “Infernal Death” atravesaron la oscuridad. Y, joder. Allá vamos. Abrir con “Infernal Death” era la forma perfecta de recordar a todo el mundo de inmediato lo que estaban a punto de presenciar. Esta es una de esas canciones que no pertenece simplemente a un álbum concreto. Pertenece a un momento particular en la historia del metal extremo. Procedente de Scream Bloody Gore, lleva esa energía cruda y primitiva de los primeros días de Death, y escucharla tocada en vivo por Rick Rozz y Terry Butler hizo que todo se sintiera aún más pesado. La reacción fue instantánea. El público no necesitó calentamiento. Sonó el primer riff y la gente se volvió loca. Luego vino “Mutilation”, y cualquier espacio que hubiera quedado entre el público y el escenario desapareció aún más. La gente cantaba, los puños iban al aire, los cuerpos se movían con agresividad y la banda se alimentaba de eso. Luego “Leprosy”. Luego “Primitive Ways”. Llegados a este punto, los primeros mosh pits empezaban a formarse y la sala había cambiado por completo. Matt Harvey estaba justo en medio de todo, y este tipo tiene como mil expresiones. En un segundo parecía a punto de pronunciar un conjuro desde la tumba; al siguiente sonreía como un maníaco,deformando la cara en la expresión de una criatura completamente ridícula, y de repente volvía a ser todo agresividad, gritando directamente al público antes de soltar esa cara de zombi. Estaba en constante comunicación con la gente, no simplemente parado frente a ellos cantando. Cada mirada, gesto, sonrisa, mueca y mano levantada parecía tener un propósito. Hacía que el público se sintiera involucrado en lugar de observado. Cuanto más daba la gente, más devolvía Matt. El set avanzaba a través de la historia, canción a canción: de Scream Bloody Gore a Leprosy, y luego hacia otro capítulo de la historia. A continuación vino “Legion of Doom”. Este fue un momento importante para mí porque ya no estábamos simplemente viajando por el pasado de Death. Estábamos entrando en el mundo de Initium Mortis, y escucharla rodeada por esos clásicos de los primeros días de Death le dio un contexto diferente. Este era el puente. El pasado seguía ahí, pero ahora escuchábamos cómo la historia había continuado a través de Left To Die. Y la reacción de los fans fue feroz. Luego vino “Scream Bloody Gore”. Otro puto monstruo histórico. Y una vez más, el público respondió de inmediato aumentando la intensidad del mosh pit y alzando la voz mientras la cantaban con la banda. La siguiente canción, “Death by Metal”, nos llevó aún más atrás. Escuchar estas canciones en este entorno, tocadas por alguien que realmente estuvo allí durante esos primeros años, les dio un peso difícil de reproducir. Puedes escuchar los discos. Puedes leer sobre la historia. Puedes ver vídeos antiguos. Pero luego Rick Rozz está a pocos metros de ti,tocando los riffs que compuso cuando era solo un adolescente. Eso es diferente. Rick tenía una forma muy particular de hacerlo. Durante prácticamente todo el concierto, tocó con los ojos cerrados. No de vez en cuando. Casi constantemente. Viajando en su propia cabeza y sumergiéndose en la música. A veces, como Matt, miraba hacia arriba, como mirando al cielo, y para mí eso se sintió como una forma de rendir tributo al difunto Chuck Schuldiner. Cuanto más lo miraba, más sentía que la guitarra ya no era un simple instrumento en sus manos. La guitarra y Rick se habían convertido en un solo elemento. Había algo casi hipnótico en observarlo. Y luego estaba el sonido. Esa guitarra sonaba alta. Sucia. Cruda. De la vieja escuela. Justo ese tipo de tono de guitarra que hace que quieras quedarte allí parado y dejar que los riffs te golpeen en el pecho. Era el tipo de sonido que te hace babear. Ese era el tono característico de Rick. Y cuando Rick empezaba a tocar esos viejos riffs con ese sonido, podías entender por qué esta música sigue sonando tan jodidamente bien décadas después.

Pero Rick no estaba solo cargando con ese peso. Terry Butler se merece un reconocimiento muy serio aquí también.Sería fácil concentrarse solo en Rick por su conexión directa con la historia temprana de Death, pero Terry trajo otra enorme pieza de esa historia al escenario. Donde la guitarra de Rick cortaba la sala con ese sonido sucio y crudo, Terry le daba a la música su base física por debajo. Su bajo no estaba simplemente en segundo plano. Tenía una presencia de bajo densa y distorsionada que llenaba el sonido y le daba a esos viejos riffs aún más peso, haciendo que todo se sintiera más pesado sin perder la estructura old-school que hizo que estas canciones fueran tan potentes en primer lugar. Y Terry estuvo allí durante todo el show, tocando el bajo y haciendo headbanging durante todo el set. Estaba totalmente metido en ello, parado allí mirando al público con una sonrisa y una expresión de satisfacción. Ver a Rick y Terry juntos hizo que el lado histórico del concierto fuera aún más potente. No eran dos músicos pretendiendo recrear algo que pasó hace cuarenta años. Ellos estuvieron allí. Conocían esta música desde dentro. Y la propia historia de Terry en la escena del metal extremo de Florida le daba un lugar en esa historia que merecía ser reconocido. Y dejémoslo claro: él fue parte de Leprosy.

Al principio del set, Matt se tomó un momento para presentar a los músicos y se aseguró de que el público entendiera exactamente quién estaba de pie en ese escenario. Cuando presentó a Vinicius, recordó a todo el mundo que este chaval solo había tenido un ensayo con Left To Die antes de salir de gira. El público reaccionó de inmediato. Por supuesto, ver a un compatriota brasileño ponerse al mando de la batería para un proyecto tan importante es una fuente de orgullo nacional aquí, y la gente le dio el cariño y el apoyo que se merecía. Luego Matt se giró hacia Rick. “¡Este es el hombre que escribió la puta biblia! ¡Rick Rozz!”. Y la sala explotó. Luego Matt se giró hacia Terry. “En el bajo… desde los pantanos de Florida, un verdadero pionero, un hombre que ha tocado en algunos de los álbumes de death metal más legendarios de la historia… de Death, Massacre, y que sigue reventándolo con Obituary… ¡un aplauso para Terry Butler!”. Al público le encantó. Esas presentaciones importaban porque no eran simplemente nombres anunciados entre canción y canción. Matt le estaba recordando a la audiencia la historia que tenía delante, al tiempo que mostraba el respeto que les tiene como fan.

Luego pasamos al siguiente plato: “Corpse Grinder”. Ahora nos adentrábamos en el lado de Massacre dentro de esta historia, otra pieza del underground de Florida, otro recordatorio de que el mundo del que venían estos músicos no era una pequeña escena aislada. Rick escribió la canción y Terry tocó el bajo en la grabación original de Massacre. Era otra pieza de historia que habían compartido mucho antes de esta noche. Era un puto criadero de metal extremo. Y el público seguía con ellos, moviéndose, cantando, devolviéndolo todo con una canción que nadie esperaba escuchar en vivo esa noche.

Luego vino “Left To Die”. Y de vuelta a la era de Leprosy. A estas alturas, toda la sala estaba completamente entregada al show. La banda parecía realmente feliz mirando al público, y creo que en particular disfrutaron viendo a la gente más joven reaccionar con tanta fuerza al material clásico. Esos chavales de quince años frente al escenario eran probablemente de las personas más entusiastas de toda la sala. Cantaban, hacían mosh, saltaban, lanzaban los puños al aire y, lo más importante, no estaban mirando sus teléfonos. Estaban viendo el concierto. Estaban escuchando la música. Estaban viviendo el momento. Y me encantó ver eso. Hay que crear recuerdos. Y esos chavales estaban haciendo exactamente eso. Luego vino “Zombie Ritual”. Si tuviera que elegir una de las canciones que provocó la mayor explosión de la noche, esta sería definitivamente una de ellas. La gente se volvió loca. El pit se abrió. La gente gritaba. Era uno de esos momentos en los que no necesitas explicar nada. Parecía un hospital psiquiátrico lleno de zombis en modo berserker total. Solo tenías que mirar a tu alrededor. Pura explosión nuclear.

El concierto se acercaba a su último aliento y Matt decidió entrar en la parte emotiva y conmemorativa de la noche. Las guitarras, el bajo y la batería se detuvieron, y Matt se acercó al micro con el puño en alto. “Chuck.” El público respondió. “¡Chuck!” Más alto. “¡CHUCK!” Y la gente lo siguió. Chuck. Chuck. Chuck. Durante unos segundos, toda la sala estuvo gritando el nombre del hombre que ayudó a dar forma a los primeros días del death metal. Fans veteranos. Fans más jóvenes. Gente que había descubierto a Death hace décadas. Chavales que ni siquiera habían nacido cuando se lanzaron algunos de esos discos. Todos gritando el mismo nombre. Y en ese momento, pude ver en los ojos de la banda que la reacción del público significaba algo mucho más fuerte para ellos de lo que parecía. Pero aún no había terminado. “Pull the Plug” retumbó por los altavoces. Otro clásico masivo de Death. Y a estas alturas, Left To Die no necesitaba convencer a nadie para participar. Toda la sala ya estaba allí con ellos. Y luego vino “Evil Dead”. El ataque final. Los últimos riffs. El último empujón del público. Y de alguna manera, incluso después de todo lo que ya habían dado, la sala encontró otra puta marcha. Gente que parecía completamente exhausta se volvió a volver loca de repente. Los más jóvenes seguían saltando. El pit se seguía moviendo. La gente gritaba las letras con la voz que les quedaba. Hasta los muertos parecían haber encontrado algo de energía para gastar. Y así fue como terminó la noche. No en silencio. No educadamente. Sino con todo el mundo dando lo último que les quedaba para rematar la noche por todo lo alto. Con el tiempo, las luces tuvieron que volverse a apagar. El cementerio tuvo que abrir sus puertas de nuevo para permitir que los zombis volvieran a sus propias tumbas.

¿Mi foto Polaroid personal de toda la noche?

Debo decir que fue una noche muy buena. Como de costumbre, el personal de Bueiro fue amable y acogedor, y estaba esa sensación familiar de cruzar las puertas y saber que estabas allí para una verdadera noche de death metal. El sonido y las luces cumplieron su cometido, y desde el momento en que empezó la primera banda, la noche fue construyendo poco a poco su propia atmósfera. Todas las bandas aportaron algo diferente y, juntas, convirtieron la velada en su propio pequeño mundo de zombis. Into Morphin nos dio esa atmósfera oscura y pesada. Cemitério trajo la locura del horror. Flageladör nos llevó por una autopista a toda velocidad. Y finalmente, Left To Die entregó el ataque de death metal old-school que todo el mundo estaba esperando. No fueron cuatro bandas haciendo lo mismo. Fueron cuatro sabores diferentes, cada uno creando su propio ambiente y dándole a la noche un capítulo separado. También estuve prestando mucha atención a lo que ocurrió cuando el material de Initium Mortis volvió al set. Había pasado tanto tiempo con el álbum debido a la reseña y a todo lo relacionado con él, que quería ver cómo funcionarían esas canciones en un entorno en vivo. Y me alegro mucho de lo que vi. Hubo una reacción genuina. Y eso importa. Porque Initium Mortis merece mantenerse por sí solo. No es simplemente una colección de viejas ideas desenterradas del suelo y colocadas tras un cristal. Es una continuación viva de esa historia,interpretada por músicos conectados con la historia original y por otros que la llevaron consigo como fans antes de formar parte de ella. Desafortunadamente, la ausencia de Gus probablemente se sintió más fuerte aquí. Así que solo tuvimos la oportunidad de escuchar dos canciones de Initium Mortis esa noche. Pero esas dos canciones funcionaron. Y ver a la gente responder a ellas me hizo jodidamente feliz. Pero para Left To Die, tocar sin Gus Rios debió de ser difícil. No solo en el escenario, donde Vinicius tuvo que dar un paso al frente en una situación muy complicada, sino también mentalmente. Gus es su colega. Es uno de los cuatro Arcángeles y se suponía que iba a ser parte de esta gira. Tener que quedarse atrás por su salud debió de ser extremadamente duro para todos los involucrados, y solo puedo imaginar lo difícil que debió de ser para el propio Gus.

 Incluso con ese contratiempo, la banda siguió adelante y el público les dio todo a cambio. Y en general, la noche funcionó muy bien. Sin embargo, hubo un pequeño detalle que yo habría hecho de forma diferente, y fue el orden de las bandas. Disfruté mucho del set de Flageladör, pero la transición de su energía thrash metal hacia el death metal tradicional más pesado de Left To Die se sintió bastante repentina. Cemitério podría haber creado un puente más natural hacia la actuación final debido a la atmósfera de horror que ya habían construido.Pero en realidad es solo una cuestión de cómo encajaban las diferentes energías.

También hubo algunas condiciones difíciles alrededor del local porque Bueiro todavía estaba construyendo un entrepiso. Había arena y equipos de construcción alrededor de la zona, y el viento a veces llevaba arena hacia el público, lo cual no era ideal. Pero honestamente, fue un detalle muy pequeño en el contexto de la noche y nada de eso impidió que Bueiro hiciera lo que mejor sabe hacer: abrir sus puertas y dar a las bandas y a los fans un lugar donde reunirse para una noche de death metal de clase mundial. Y las bandas se aseguraron de que valiera la pena estar allí.Más importante aún, dieron todo lo que tenían y el público lo absorbió por completo.

Lamentablemente, el local no estaba tan lleno como me hubiera gustado ver para una banda como Left To Die. Me hubiera encantado ver a Bueiro repleto de pared a pared. Pero la gente que estaba allí estaba jodidamente comprometida e hicieron sentir como si el local estuviera mucho más lleno. En particular, esos chavales de quince años frente al escenario estaban viviendo tanto el momento que verlos allí fue también el ejemplo más claro de por qué este legado sigue vivo. Y a mí personalmente me encantó ver eso. Deberías volver a casa sudado y exhausto, con los oídos pitando,y si eres solo un adolescente, probablemente te estés preguntando cómo coño vas a explicarle a tus padres el estado de tu ropa, o esos rasguños del mosh pit que durante días o incluso semanas te devolverán a esa noche.

Durante unas horas, Bueiro se convirtió en otra cosa. Se convirtió en un cementerio. Uno extraño, tal vez. Y quizás esa sea mi imagen favorita de toda la noche. No una canción en particular. No una fotografía en particular. Ni siquiera una banda en particular. La imagen de diferentes generaciones de pie en la misma sala, compartiendo exactamente la misma música. Eso es lo que hace la música en vivo. Y estando allí parado en Tere-Hell, viendo a la gente perder la cabeza con canciones que fueron compuestas mucho antes de que algunos de esos chavales hubieran nacido, no pude evitar pensar en algo…. El pasado estaba muy vivo esa noche.

Durante unas horas, ¡los muertos no estaban muertos en absoluto! ¡Estaban sonando jodidamente alto!

Left To Die: Tere-Hell Opened Its Gates to the Legion of Doom

The last third of September in Teresina didn’t seem like a normal day. Something was off. I looked at the sky, and it was grey and in Teresina, that is not normal. The sun normally hits you like a hammer and burns you into dust, so seeing clouds hanging over the city was like a sign that something strange was about to happen. Because something was coming, and it almost felt like Teresina itself had decided to prepare for a terrifying occasion. And this time, it was not just another tropical storm rolling across the city.

While drinking my morning coffee, my wife looked at me and said: “Whooo… the weather doesn’t really look good today.” In very slow motion, I silently turned my head towards her and looked at her with completely psycho eyes. Then, keeping the most serious face I could, I pulled out my best zombie expression and growled: “The Legion of Doom has arrived!” She just looked at me, shook her head, and walked away. I took that as confirmation that I was probably right.

For weeks, I had been waiting for Left To Die to come to town, bringing with them something that went far beyond just another death metal show. These guys carry a piece of the history that helped shape extreme metal itself: the name Death, the early days of Mantas, the Florida underground, the demos, and the whole world surrounding those years. And now, somehow, all of that was about to land in Teresina.

Teresina. A city I affectionately call Tere-Hell. A city where the heat can make you question every decision you have ever made in your life, and as the day turned into evening, while heading towards Bueiro do Rock, that strange feeling from the morning was still there. The sky remained a little cloudy, the wind was soft, and above us, bats were flying through the darkness as if they knew something we did not. From the moment the gates of hell opened, people started coming inside, and I could feel the atmosphere begin to change. At first, it was just small groups talking, greeting friends, and waiting for the night to begin. Then, slowly, slowly, as more people arrived, the transformation became impossible to ignore. People were turning into zombies, and the venue was starting to look more and more like a graveyard. The normal world outside was slowly disappearing behind those walls, and inside, nobody seemed particularly interested in what was happening in the real world anymore. The heat did not matter. The problems of the day did not matter. Whatever bullshit everyone had been dealing with before arriving could stay outside for a few hours. Because somewhere inside that darkness, people felt like they belonged. And that is one of the strange things about heavy music. For someone looking from the outside, a room full of people dressed in black, screaming along to songs about death, blood, corpses, and violence might look like the last place on Earth where anyone could feel safe or comfortable. But for the people inside, it can be exactly the opposite. It can feel like home. And on this particular night, the whole place was ready for what was about to come. The lights started to go down. The conversations stopped. The attention slowly moved towards the stage. And that meant only one thing. The show was about to begin.

Into Morphin

The first band to open the night was Teresina’s own Into Morphin, giving the crowd its first taste of the evening with their death/doom metal. Opening a show like this is not a small responsibility. The local band had to make the first move. They had to be the first to step onto the stage, set the atmosphere, and prepare the audience for what was coming. But this is not some brand new band appearing out of nowhere. Into Morphin have been part of Teresina’s underground since 1997. That is almost three decades of surviving, changing, writing, rehearsing, playing shows, and keeping this kind of dark music alive in a city that can already feel like a furnace from hell. So there is history here. Local history. The kind that does not always get written down, but stays alive in rehearsal rooms, small venues, battered flyers, old recordings, and the memories of people who were there before most of the audience had discovered them. I have to admit, though, that I was first introduced to Into Morphin through a recorded song, and I did not pay much attention to it at the time. Seeing them live changed that. Sometimes a band can sound one way through your speakers, and then something completely different happens when you are standing in front of them. A recording gives you the sound. A live show gives you the body behind it. So while taking a few pictures, I was also listening carefully to what was happening on stage. The music was slow, heavy and dark, with a weight that came from the whole band rather than from any one particular instrument. Hélio and Yan‘s guitars created that enormous heaviness, while Luciano Reis´s bass added to the weight underneath them. Max‘s drums gave the songs their heavy rhythmic foundation. But what really caught my attention was the way Marcius‘s vocals could change their character. Marcius was able to move between different vocal approaches, from deep growls to much more aggressive screams, giving the songs a different character without losing that atmosphere. That contrast worked very well with the music. One moment, the vocals could drag you deeper into the darkness, and the next, they would suddenly attack you with a completely different intensity. And that is not an easy task live. It might be easier in a studio, where you can take different takes, but on stage, keeping the voice that strong is not easy. And that meant only one thing: he has the voice to do it.

The crowd was already getting into the show. There were people in front of the stage singing along, moving with the music and clearly enjoying themselves. There was even a little group who seemed to have their own connection with Into Morphin, like a small fan club. They were giving the band plenty of support, and it was cool to see that kind of reaction from the very beginning of the night. My only observation was that the stage presence did not always match the intensity of the music. The performance felt somewhat static at times, and I wanted to see a little more movement and aggression to visually reinforce the heaviness coming through the speakers. Still, that never took away from what was happening musically. The music was the focus, and Into Morphin never lost control of it. The band was technically strong. They were tight and delivered a professional performance. The songs came across with the weight they were supposed to have, which is especially important when you are responsible for opening a night built around such an important tour. Their set also worked as a clear introduction to the band. They moved through different parts of their catalogue while presenting newer material to the audience. Have a look:

• ¨Intro (Enjoy)¨
• ¨Enjoy the End¨
• ¨My Own Eden¨
• ¨Forbidden Legacy¨
• ¨The False Jester¨
• ¨Black Cell¨
• ¨The Lightless Voice or the Silence Between Stars¨
• ¨Gates of Oblivion¨
• ¨We, the Gods¨

The selection felt balanced between songs from their existing discography and material pointing towards what comes next. Rather than simply looking back, Into Morphin were also using the set to prepare the crowd for the next stage of the band’s story. Into Morphin represented the local underground and they did their job and they did it well. They opened the night, gave the crowd the first taste of what was coming, and began warming up the Bueiro for what would become a much more violent evening. The first riffs had been fired. The first bodies were moving. The pit began to wake up. Into Morphin had set the night in motion, and now it was time to move on to….

Cemitério

Cemitério are a thrash/death splatter band, combining the rawness of death metal and grindcore with a strong connection to underground horror culture. From the first moment they stepped onto the stage, they caught my attention. The energy they gave out kept dragging me closer and closer, until I found myself completely drawn into the show. All their music is sung in Portuguese, but don’t let that make you think you need to understand every word to understand what these guys are doing.

Douglas Gatuso on guitar seems to have two speeds: moving and moving even more. Watching him through the camera was almost becoming a challenge because he was never really in the same place for more than a second. One moment he was leaning into the crowd, the next he was throwing himself around the stage, completely lost in what he was playing. And honestly, this is exactly the kind of thing that makes photographing a live show so much fun. You are trying to catch one moment, but the musician is already somewhere else. Hugo Golon on bass and on vocal duties has his own presence too, bringing a different kind of energy to the stage. His deep guttural voice adds another layer to the performance. The vocals don’t sit politely on top of the riffs; they hit with the same physical force as the guitars and drums. Guilherme Fructuoso on drums was keeping the whole thing moving underneath that wall of distortion.

The music could suddenly become frantic and violent before dropping into heavier, slower passages that gave the crowd something to physically react to. That contrast gave the songs room to breathe without ever losing their aggression. Together, the three musicians create a sound that feels much bigger than what you might expect from a trio. But what really makes it work is that they don’t seem to be treating the performance as simply a matter of playing the songs correctly. They are there to perform, and you can feel that from the other side of the camera. I started the night taking pictures, but after a while I found myself spending just as much time watching what was happening through my own eyes rather than through the viewfinder. And the whole thing becomes this chaotic little horror movie happening right there on stage. What I liked most about the show, personally, was how perfectly the energy matched the idea behind their music. The horror influence wasn’t just something written on a poster or mentioned in their description. It was part of the whole performance.

It was dark. It was aggressive. It was funny. And sometimes it was just completely fucking ridiculous, in exactly the right way. Looking at their setlist, you could almost play a little game of “how many horror movies can you recognise?” “A Volta dos Mortos Vivos” immediately takes you into zombie territory. “A Vingança de Cropsy” brings us into the world of The Burning. “Quadrilha de Sádicos” points towards The Hills Have Eyes. “Massacre no Texas” and “Sexta-Feira 13” needs very little explanation. Then came “Tara Diabólica”, “Oaxiac Odez”, “Holocausto Canibal”, “Natal Sangrento”, and finally “Pague Para Entrar, Reze Para Sair.” And if you look carefully, there is something really cool happening here.

These aren’t just random horror references thrown into song titles. They are part of a whole cinematic universe that Cemitério has built around their music. And “Oaxiac Odez” is probably the perfect example of how deep they go into it. Look at the name again. Oaxiac Odez. Now say it backwards. Zé do Caixão. José Mojica Marins. One of the biggest names in Brazilian horror cinema. That’s the kind of detail that makes me appreciate what these guys are doing even more. They aren’t simply borrowing the imagery of horror. They are digging into it, mixing international horror classics with Brazilian cult cinema, and turning the whole thing into their own twisted musical playground. And the crowd fucking loved it. There was a powerful  energy in front of the stage that made the whole thing even better. People were singing along, jumping around, and staying completely engaged throughout the entire show.

Then, at one point, something happened that had nothing to do with the setlist. One of the kids from the crowd went onto the stage and sang a few words with the band. I could see the happiness in his eyes. And I could see the adrenaline running in his veins. And believe me, I understand how it feels to be able to do something like that. When you are young and you love music, getting the chance to stand on a stage with musicians you admire can feel like the entire world has suddenly opened up in front of you. I’m sure this kid, who looked like he was probably around fifteen or sixteen, will remember that moment forever. Years from now, he might not remember every song Cemitério played that night. He might not remember exactly what time they came on stage, or who played which riff. But I guarantee he will remember standing up there. He will remember looking out at that crowd. He will remember singing with the band. And somewhere inside his head, that moment will stay alive for years to come. For me, that is one of the best things about live music. You never really know what memories are being created while you’re standing there taking pictures. Sometimes you think you’re documenting a show. But you’re actually documenting someone’s life. And Cemitério had certainly left their mark on this one. But there was still one more band waiting before the main event. And judging by what was written on the next setlist, things were about to get even more spicy. It was time for….

Flageladör

I’m not going to lie, and those who know me know that I stand by the truth, so here you go. We suddenly moved into a completely different territory. And I have to admit, at first I wasn’t quite sure where to put Flageladör. Formed in 2000, the band comes from the Brazilian speed/thrash metal tradition: fast, loud, raw, and proudly old-school. But from the very beginning, I understood that their music refused to stay inside one neat little category. Each musician seems to bring different influences into the mix, and instead of everything pointing towards one obvious genre, you get these little musical roads going in completely different directions. And that is actually quite cool because they gave me something I wasn’t expecting. And sometimes that is when a live show becomes interesting.

So let’s have a look at it. At some points, there was something in the sound and attitude that brought that rockabilly meets punk feeling into my head. Then, just when I thought I had worked out where they were coming from, another moment would hit me and suddenly I was thinking about Brazilian tropicália and psychedelic rock. And just when I thought I had finally found another piece of the puzzle, that dirty, energetic and slightly chaotic sound of crossover thrash would suddenly come through. So how the fuck do you call all of that? That’s the problem. But also, perhaps, the best thing about it. Rather than trying to force Flageladör into one particular box, I found myself simply listening to what each musician was bringing into the music and how those different influences were coming together on stage. There was clearly a lot going on. And what made it work was that it didn’t feel like a collection of random influences thrown together just to sound different. The musicians seemed comfortable with their own musical backgrounds, and those influences were naturally becoming part of the performance. At the centre of it all was Armandö Exekutor on vocals and lead guitar, wearing his executioner style mask, with Junior Bzrra on rhythm guitar, Alan Magno on bass, and Vinícius Talamonte behind the drums. Armandö’s voice came across with that raw, rasped aggression that fits perfectly with this kind of old-school metal. It wasn’t polished, and it didn’t need to be. The two guitars gave the music a much bigger attack, while the bass kept the low end heavy underneath them. And behind everything, the drums were constantly pushing the songs to the speed limit, with the backing vocals giving the perfect support that Exekutor needed. There was a certain looseness to it, but never in a way that made the band sound sloppy. Quite the opposite. They knew exactly what they were doing.

If Cemitério had pulled us into a horror film, Flageladör threw us straight into something completely different. The faster, more energetic thrash-metal tone felt like being thrown into a speeding car with no brakes, a broken radio, and somebody screaming for more volume. The energy coming from the stage was relentless. The musicians were constantly moving, interacting with each other and throwing themselves into the performance. It was aggressive, chaotic and completely alive. Let’s have a glance at the setlist:

• ¨Ultimatum / Flageladör¨
• ¨Perseguir e Exterminar¨
• ¨Cruzada ao Lado de Satã¨
• ¨Expresso para o Inferno¨
• ¨A Noite do Ceifador¨
• ¨Carnificina¨
• ¨Unido pelo Metal
• Forjado em Aço e Fogo¨
• ¨Conjuração¨
• Assalto da Motosserra
• ¨Obcecado por Sangue¨
• ¨Nas Minhas Veias Corre Fogo¨

Now, I noticed that they played their 2006 album A Noite do Ceifador in full. They also included songs from other albums, so the set worked both as a 20-year celebration of the very first album and as a broader look at the band’s discography. And then, because live shows are live shows, something inevitably went wrong.

 At one point, the connection on Exekutor’s guitar decided it had had enough. His guitar stopped behaving. Now, this is one of those moments where you can suddenly see what a band is really made of. You can rehearse for weeks, prepare your equipment, check everything before the show, and think you’ve got everything under control. Then you walk onto a stage and some fucking cable decides that tonight is going to be its night. The guitar problem could easily have interrupted the flow of the performance. But Flageladör handled it professionally. The rest of the band simply kept going. Nobody panicked. Nobody stopped the whole thing and turned it into a dramatic technical incident. They carried on playing while the problem was being sorted out, keeping the music moving and allowing Armandö to deal with his guitar. And once he finally managed to get the connection working again, he went straight back into his element. Screaming. Playing guitar. Moving around the stage like a bull. It was almost as if nothing had happened. And that’s something I always appreciate about a live band. Technical problems can happen, and sometimes they are just part of the game. You can control your playing, your preparation, and your attitude, but you cannot control every piece of equipment every second of the night. What matters is what you do when something goes wrong. Flageladör didn’t allow the problem to become the story of their show. They simply dealt with it and carried on. And the crowd seemed to have decided that they weren’t going anywhere either. The energy in front of the stage kept building, with people moving, shouting and throwing themselves into the music. Whatever Flageladör were throwing at the room, the audience was more than happy to throw it straight back. By the time their set was coming to an end, that meant three bands were down. And somewhere behind the stage, the reason everyone had come to Bueiro was getting closer. The cemetery was now very much alive. The zombies were getting restless. And somewhere in the darkness, the archangels from hell were waiting to get on stage. Left To Die were next.

Left To Die

The lights went down. But not completely. They stayed nice and soft, just enough for the band to see their steps and for us to catch small movements around the stage. Fog was slowly becoming visible, hanging around the musicians and moving through the blue light. That gave the whole place a cold, dark, mysterious atmosphere, just like a cemetery at night. And somewhere inside that atmosphere, the Archangels’ dark shadows could be seen.

Unfortunately, there was also some sad news surrounding the show. Drummer Gus Rios could not make it to the South American tour with the band because of a personal situation. As far as I understood, the situation was related to his health, and he had been advised by Brazilian healthcare professionals to fly back home as soon as possible to receive treatment. We all wish Gus a speedy recovery and hope to see him kicking ass behind the drums again very soon.

But the drums were not going to remain silent. Because Gus had been replaced by some kind of beast. His name is Vinicius. He had only one rehearsal with Left To Die before the tour started. One rehearsal! By the time they arrived in Tere-Hell, it was only the third time he had actually played with the band. Now let’s add another detail. Vinicius had already played a full set with Flageladör earlier that night. So he had spent around an hour playing with a very fast and energetic band, and then had to get himself ready to play another complete set with Left To Die.  A band he had not originally expected to play with, a band he had barely rehearsed with, and a completely different musical challenge. He knew the songs because he knew them as a fan. But knowing a song as a fan and playing it live is not the same thing. You can sit at home and know every riff, every change, and every drum part. Then suddenly you are standing behind the kit, in front of a crowd, playing those same songs with Rick Rozz, Terry Butler, and the Death/Mantas archaeologist Matt Harvey standing beside you. That’s a completely different fucking situation. And Vinicius took the opportunity with both hands and both feet. So before the first note was played, I already had to take my hat off to the guy.

The crowd started to move closer and closer to the stage while the band finished setting up. The room was still dark. Then, without much warning, the first notes of “Infernal Death” came through the darkness. And fucking hell. We were off. Opening with “Infernal Death” was the perfect way to remind everyone immediately what they were about to witness. This is one of those songs that doesn’t simply belong to a particular album. It belongs to a particular moment in the history of extreme metal. Coming from Scream Bloody Gore, it carries that raw, primitive energy of the early Death days, and hearing it played live by Rick Rozz and Terry Butler made the whole thing feel even heavier. The reaction was instant. The crowd didn’t need warming up. The first riff hit and people went fucking mental. Then came “Mutilation”, and whatever space there had been between the audience and the stage disappeared even further. People were singing, fists were going into the air, bodies were moving aggressively, and the band was feeding off it. Then “Leprosy”. Then “Primitive Ways”. By this point, the first mosh pits were beginning to form, and the room had completely changed. Matt Harvey was right there in the middle of it, and this man has about a thousand expressions. One second he looked like he was about to deliver a spell from the grave; the next he was grinning like a maniac, pulling his face into some completely ridiculous creature expression, and then suddenly he was all aggression again, screaming directly into the crowd before throwing out that zombie face. He was constantly communicating with people, not simply standing in front of them and singing. Every look, gesture, smile, grimace, and raised hand seemed to have a purpose. He made the audience feel involved rather than observed. The more the crowd gave, the more Matt gave back. The set was moving through history, one song at a time: from Scream Bloody Gore into Leprosy, and then towards another chapter of the story. Next came “Legion of Doom”. This was an important moment for me because we were no longer simply travelling through Death’s past. We were entering the world of Initium Mortis, and hearing it surrounded by those early Death classics gave it a different context. This was the bridge. The past was still there, but now we were hearing how the story had continued through Left To Die. And the reaction from the fans was ferocious. Then came “Scream Bloody Gore”. Another fucking historical monster. And once again, the crowd responded immediately by increasing the intensity of the mosh pit and raising their voices while singing it with the band. The next song, “Death by Metal”, took us even further back. Hearing these songs in this setting, played by someone who had actually been there during those early years, gave them a weight that is difficult to reproduce. You can listen to the records. You can read about the history. You can watch old footage. But then Rick Rozz is standing a few metres away from you, playing the riffs he wrote when he was just a teenager. That’s different. Rick had a very particular way of doing it. Throughout practically the entire show, he played with his eyes closed. Not occasionally. Almost constantly. Tripping in his own head and just immersing himself in the music. Sometimes, like Matt, he would look up, as if looking at the sky, and to me that felt like a form of paying respect to the late Chuck Schuldiner. The more I watched him, the more I felt that the guitar wasn’t simply an instrument in his hands anymore. The guitar and Rick had become one element. There was something almost hypnotic about watching him. And then there was the sound. That  guitar was loud. Dirty. Raw. Old school. Just that kind of guitar tone that makes you want to stand there and let the riffs hit you in the chest. It was the kind of sound that makes you drool. That was Rick’s signature sound. And when Rick started playing those old riffs with that tone, you could understand why this music still sounds so fucking good decades later.

But Rick wasn’t alone in carrying that weight. Terry Butler deserves serious recognition here too. It would be easy to focus entirely on Rick because of his direct connection with the early Death story, but Terry brought another enormous piece of that history onto the stage. Where Rick’s guitar cut through the room with that dirty, raw sound, Terry gave the music its physical foundation underneath it. His bass wasn’t simply sitting somewhere in the background. It had a thick, distorted bass presence that filled out the sound and gave those old riffs even more weight, making the whole thing feel heavier without losing the old-school structure that made these songs so fucking powerful in the first place. And Terry was there for the whole thing, playing bass and headbanging his way through the set. He was absolutely into it, standing there looking at the crowd with a smile on his face and a satisfied expression. Watching Rick and Terry together made the historical side of the show even more powerful. These weren’t two musicians pretending to recreate something that happened forty years ago. They were there. They knew this music from the inside. And Terry’s own history in the Florida extreme-metal scene gave him a place in that story that deserved to be recognised. And let’s make it clear: he was part of Leprosy.

Early in the set, Matt took a moment to introduce the musicians, and he made sure the crowd understood exactly who was standing on that stage. When he introduced Vinicius, he reminded everyone that this guy had only had one rehearsal with Left To Die before taking off for the tour. The crowd immediately reacted. Of course, seeing a Brazilian fellow taking over the drums for such an important project is a source of national pride here, and the people gave him the warmth and support that he deserved. Then Matt turned towards Rick. “This is the man who wrote the fucking bible! Rick Rozz!” And the room erupted. Then Matt turned towards Terry. “On the bass guitar… from the Florida swamp, a true pioneer, a man who has played on some of the most legendary death metal albums in history… from Death, Massacre, and still crushing it with Obituary… give it up for Terry Butler!” The crowd fucking loved it. Those introductions mattered because they weren’t simply names being announced between songs. Matt was reminding the audience of the history that was standing in front of them, while also showing the respect he has for them as a fan.

 Then we move to the next course: “Corpse Grinder”. Now we were stepping into the Massacre side of the story, another piece of that Florida underground, another reminder that the world these musicians came from wasn’t some isolated little scene. Rick wrote the song, and Terry played bass on the original Massacre recording. It was another piece of history they had shared long before this night. It was a fucking breeding ground for extreme metal. And the crowd was still with them, still moving, still singing, still giving everything back, with a song that nobody expected to hear live that night.

Then came “Left To Die”. And back to the Leprosy era. By now, the whole room was completely locked into the show. The band seemed genuinely happy looking out at the crowd, and I think in particular they enjoyed seeing the younger people reacting so strongly to the early material. Those fifteen-year-old kids in front of the stage were probably some of the most enthusiastic people in the entire room. They were singing, moshing, jumping, throwing their fists into the air and, most importantly, they weren’t staring at their phones. They were watching the show. They were listening to the music. They were living the moment. And I loved seeing that. You should be making memories. And those kids were doing exactly that. Then came “Zombie Ritual”. If I had to pick one of the songs that created the biggest explosion of the night, this would definitely be one of them. The crowd went mental. The pit opened. People screamed. It was one of those moments where you don’t need to explain anything. It just looked like a mental hospital full of zombies going full berserker mode. You just look around and see it. Pure nuclear explosion.

The show was moving towards its final breath and Matt decided to go into the sentimental memorial part of the night. The guitars, the bass, and the drums stopped, and Matt got close to the mic with his fist in the air. “Chuck.” The crowd answered. “Chuck!” Louder. “CHUCK!” And the crowd followed him. Chuck. Chuck. Chuck. For a few seconds, the whole room was shouting the name of the man who helped shape the early days of death metal. Older fans. Younger fans. People who had discovered Death decades ago. Kids who weren’t even alive when some of those records were released. All shouting the same name. And in that moment, I could see in the eyes of the band that the reaction of the crowd meant something much stronger to them than it seemed. But it was not over yet. “Pull the Plug” came out of the speakers. Another massive Death classic. And by now, Left To Die didn’t really need to convince anybody to participate. The whole room was already there with them. And then came “Evil Dead”. The final attack. The last riffs. The last push from the crowd. And somehow, even after everything they had already given, the room found another fucking gear. People who looked completely exhausted were suddenly going mental again. The younger kids were still jumping. The pit was still moving. People were screaming the lyrics with whatever voice they had left. Even the dead seemed to have found some energy to spend. And that was how the night ended. Not quietly. Not politely. But with everyone giving whatever they had left to terminate the night on a high. Eventually, the lights had to come back down. The cemetery had to open its gates again to allow the zombies to go back to their own graves.

My personal Polaroid shot of the overall night?

I must say, it was a very good night. As usual, the Bueiro staff were friendly and welcoming, and there was that familiar feeling of walking through the doors and knowing you were there for a proper night of death metal. The sound and lights did their job, and from the moment the first band started, the night slowly built its own atmosphere. All the bands brought something different and, together, they turned the evening into its own little zombie world. Into Morphin gave us the dark and heavy atmosphere. Cemitério brought the horror madness. Flageladör took us through a speedway. And finally, Left To Die delivered the old-school death metal assault everyone had been waiting for. It wasn’t four bands doing the same thing. It was four different flavours, each one creating its own atmosphere and giving the night a separate chapter. I was also paying close attention to what happened when the Initium Mortis material came back into the set. I had spent so much time with the album through the review and everything surrounding it, so I wanted to see how those songs would work in a live environment. And I was very happy with what I saw. There was genuine reaction. And that matters. Because Initium Mortis deserves to stand on its own. It isn’t simply a collection of old ideas pulled out of the ground and placed behind glass. It is a living continuation of that story, performed by musicians connected to the original history and by others who carried it with them as fans before becoming part of it. Unfortunately, Gus’s absence was probably felt most strongly here. So we only had the chance to hear two songs from Initium Mortis that night. But those two songs worked. And seeing people respond to them made me fucking happy. But for Left To Die, performing without Gus Rios must have been difficult. Not only on stage, where Vinicius had to step into a very difficult situation, but also mentally. Gus is their mate. He’s one of the four Archangels, and he was supposed to be part of this tour. Having to stay behind because of his health must have been extremely hard for everyone involved, and I can only imagine how difficult it must have been for Gus himself. Even with that setback, the band carried on, and the audience gave them everything in return. And overall, the night worked very well. There was one small thing I might have done differently, though, and that was the order of the bands. I enjoyed Flageladör’s set very much, but the transition from their thrash metal energy into Left To Die’s heavier old school death metal felt quite sudden. Cemitério might have created a more natural bridge into the final performance because of the horror atmosphere they had already built. But that is really just a question of how the different energies fitted together.

There were also some difficult conditions around the venue because Bueiro was still building a mezzanine. There was sand and construction equipment around the area, and the wind sometimes carried sand into the crowd, and it wasn’t ideal. But honestly, it was a very small thing in the context of the night and none of it stopped Bueiro from doing what it does best: opening its doors and giving bands and fans a place to come together for a night of world class death metal. And the bands made sure that night was worth being there for. More importantly, they gave everything they had and the audience took it all in.

Unfortunately, the venue wasn’t as busy as I would have liked to see for a band like Left To Die. I would have loved to see Bueiro packed from wall to wall. But the people who were there were fucking committed, and they made it feel like the venue was much busier. In particular, those fifteen year-old kids in front of the stage were living the moment so much that seeing them there was also the clearest example of why this legacy is still alive. And I personally loved seeing that. You should go home sweaty and exhausted, with your ears ringing, and if you are just a teenager, you are probably wondering how the fuck you’re going to explain the state of your clothes to your parents, or those mosh pit scratches that for days or even weeks will just bring you back to that night.

For a few hours, Bueiro became something else. It became a cemetery. A strange one, perhaps. And maybe that is my favourite image from the whole night. Not one particular song. Not one particular photograph. Not even one particular band. The image of different generations standing in the same room, sharing exactly the same  music. That is what live music does. And standing there in Tere-Hell, watching people lose their minds to songs that were written long before some of those kids were even born, I couldn’t help thinking about something…. The past was very much alive that night.

For a few hours, the dead were not dead at all. They were fucking loud!

Left To Die: Tere-Hell ha aperto i suoi cancelli alla Legione della Perdizione

Il tre di settembre a Teresina non sembrava una giornata normale. C’era qualcosa di strano. Ho guardato il cielo ed era grigio, e a Teresina questo non è normale. Il sole di solito ti picchia in testa come un martello e ti riduce in polvere, quindi vedere le nuvole sopra la città era come il segnale che qualcosa di strano stava per accadere. Perché qualcosa stava arrivando, e sembrava quasi che Teresina stessa avesse deciso di prepararsi per un’occasione terrificante. E questa volta non si trattava della solita tempesta tropicale che attraversava la città.

Mentre bevevo il mio caffè al mattino, mia moglie mi ha guardato e ha detto: “Uuuh… il tempo non promette niente di buono oggi”. In un lentissimo slow motion, ho girato la testa verso di lei e l’ho fissata con degli occhi da completo psicopatico. Poi, mantenendo la faccia più seria possibile, ho fatto la mia migliore espressione da zombie e ho ruggito: “The Legion of Doom è arrivata!”. Lei mi ha solo guardato, ha scosso la testa e se n’è andata. L’ho presa come la conferma che probabilmente avevo ragione.

Per settimane ho aspettato che i Left To Die arrivassero in città, portando con sé qualcosa che andava ben oltre un semplice concerto death metal. Questi ragazzi si portano dietro un pezzo della storia che ha contribuito a plasmare l’extreme metal stesso: il nome Death, i primi giorni dei Mantas, l’underground della Florida, i demo e tutto il mondo che ruotava attorno a quegli anni. E ora, in qualche modo, tutto questo stava per atterrare a Teresina.

Teresina. Una città che chiamo affettuosamente Tere-Hell. Una città dove il caldo può farti mettere in discussione ogni singola decisione che hai preso nella tua vita, e mentre il giorno lasciava il posto alla sera, andando verso il Bueiro do Rock, quella strana sensazione del mattino era ancora lì. Il cielo rimaneva un po’ nuvoloso, il vento era leggero e sopra di noi i pipistrelli volavano nell’oscurità come se sapessero qualcosa che noi non sapevamo. Dal momento in cui i cancelli dell’inferno si sono aperti, la gente ha iniziato ad entrare e ho potuto sentire l’atmosfera che iniziava a cambiare. All’inizio erano solo piccoli gruppi che chiacchieravano, salutavano gli amici e aspettavano che la serata avesse inizio. Poi, lentamente, man mano che arrivavano altre persone, la trasformazione è diventata impossibile da ignorare. La gente si stava trasformando in zombie e il locale iniziava a somigliare sempre più a un cimitero. Il mondo normale là fuori stava lentamente scomparendo dietro quelle mura e, all’interno, a nessuno sembrava importare più di tanto di quello che succedeva nel mondo reale. Il caldo non contava. I problemi della giornata non contavano. Qualsiasi cazzata con cui ognuno avesse a che fare prima di arrivare poteva rimanere fuori per qualche ora. Perché da qualche parte in quella oscurità, la gente sentiva di essere nel posto giusto. Ed è una delle cose strane della musica pesante. Per qualcuno che guarda dall’esterno, una stanza piena di gente vestita di nero che urla dietro a canzoni su morte, sangue, cadaveri e fottuta violenza potrebbe sembrare l’ultimo posto sulla Terra dove ci si possa sentire al sicuro o a proprio agio. Ma per le persone che ci stanno dentro, può essere esattamente il contrario. Può sembrare di stare a casa. E in questa notte particolare, tutto il locale era pronto per quello che stava per accadere. Le luci hanno iniziato ad abbassarsi. Le conversazioni si sono interrotte. L’attenzione si è spostata lentamente verso il palco. E questo significava solo una cosa. Lo show stava per iniziare.

Into Morphin

La prima band ad aprire la serata sono stati Into Morphin, proprio di Teresina, offrendo al pubblico il primo assaggio della serata con il loro death/doom metal. Aprire uno show del genere non è una responsabilità da poco. La band locale doveva fare la prima mossa. Dovevano essere i primi a salire sul palco, creare l’atmosfera e preparare il pubblico per quello che stava per arrivare. Ma questa non è una band nuova di pacca spuntata dal nulla. Gli Into Morphin fanno parte dell’underground di Teresina dal 1997. Sono quasi tre decenni passati a sopravvivere, cambiare, scrivere, provare, suonare dal vivo e tenere viva questo tipo di musica oscura in una città che già di per sé può sembrare un forno dell’inferno. Quindi c’è della storia qui. Storia locale. Di quelle che non sempre vengono scritte, ma che rimangono vive nelle sale prove, nei piccoli locali, sui volantini rovinati, nelle vecchie registrazioni e nei ricordi delle persone che erano lì prima che la maggior parte del pubblico li scoprisse. Devo ammettere, però, che la prima volta che ho ascoltato gli Into Morphin è stato attraverso un brano registrato e all’epoca non ci avevo fatto molta attenzione. Vederli dal vivo ha cambiato le cose. A volte una band può suonare in un modo attraverso le casse e poi succede qualcosa di completamente diverso quando ti trovi davanti a loro. Una registrazione ti dà il suono. Uno show dal vivo ti dà il corpo che c’è dietro. Così, mentre scattavo qualche foto, ascoltavo anche attentamente quello che succedeva sul palco.

La musica era lenta, pesante e oscura, con un peso che arrivava dall’intera band piuttosto che da un singolo strumento. Le chitarre di Hélio e Yan creavano quell’enorme pesantezza, mentre il basso di Luciano Reis aggiungeva ulteriore peso da sotto. La batteria di Max dava alle canzoni la loro solida base ritmica. Ma quello che ha davvero catturato la mia attenzione è stato il modo in cui la voce di Marcius riusciva a cambiare carattere. Marcius era in grado di muoversi tra diversi approcci vocali, dai growl profondi a urla molto più aggressive, dando alle canzoni un carattere diverso senza perdere quell’atmosfera. Quel contrasto funzionava molto bene con la musica. Un momento la voce poteva trascinarti più a fondo nell’oscurità e quello dopo poteva improvvisamente attaccarti con un’intensità completamente diversa. E questo non è un compito facile dal vivo. Potrebbe essere più facile in uno studio, dove puoi fare diversi take, ma sul palco mantenere la voce così forte non è semplice. E questo significava solo una cosa: lui ha la voce per farlo. Il pubblico si stava già prendendo bene per lo show. C’era gente davanti al palco che cantava, si muoveva con la musica e si divertiva chiaramente. C’era persino un piccolo gruppo che sembrava avere un legame speciale con gli Into Morphin, come un piccolo fan club. Stavano dando alla band un grande sostegno ed è stato bello vedere quel tipo di reazione fin dall’inizio della serata. La mia unica osservazione è stata che la presenza sul palco non sempre corrispondeva all’intensità della musica. La performance è sembrata a tratti un po’ statica e avrei voluto vedere un po’ più di movimento e aggressività per rafforzare visivamente la pesantezza che usciva dalle casse. Tuttavia, questo non ha mai tolto nulla a ciò che stava accadendo musicalmente. La musica era al centro dell’attenzione e gli Into Morphin non ne hanno mai perso il controllo. La band era tecnicamente solida. Erano affiatati e hanno offerto una prestazione professionale. I brani sono arrivati con il peso che dovevano avere, il che è particolarmente importante quando si ha la responsabilità di aprire una serata costruita attorno a un tour così importante. La loro scaletta ha funzionato anche come una chiara presentazione della band. Hanno attraversato diverse parti del loro repertorio presentando al contempo materiale più recente al pubblico. Dai un’occhiata:

• ¨Intro (Enjoy)¨
• ¨Enjoy the End¨
• ¨My Own Eden¨
• ¨Forbidden Legacy¨
• ¨The False Jester¨
• ¨Black Cell¨
• ¨The Lightless Voice or the Silence Between Stars¨
• ¨Gates of Oblivion¨
• ¨We, the Gods¨

La selezione è sembrata bilanciata tra i brani della loro discografia attuale e il materiale che indica ciò che verrà in futuro. Piuttosto che guardarsi semplicemente indietro, gli Into Morphin stavano usando la scaletta anche per preparare la folla al capitolo successivo della storia della band. Gli Into Morphin hanno rappresentato l’underground locale e hanno fatto il loro lavoro, e l’hanno fatto bene. Hanno aperto la serata, hanno dato al pubblico il primo assaggio di ciò che stava arrivando e hanno iniziato a scaldare il Bueiro per quella che sarebbe diventata una serata molto più violenta. I primi riff erano stati sparati. I primi corpi si stavano muovendo. Il pit iniziava a svegliarsi. Gli Into Morphin avevano messo in moto la serata, e ora era il momento di passare a…

Cemitério

I Cemitério sono una band thrash/death splatter che combina la crudezza del death metal e del grindcore con un forte legame con la cultura dell’horror underground. Dal primo momento in cui sono saliti sul palco, hanno catturato la mia attenzione. L’energia che sprigionavano continuava a tirarmi sempre più vicino, finché non mi sono ritrovato completamente immerso nello show. Tutta la loro musica è cantata in portoghese, ma non lasciare que questo ti faccia pensare che sia necessario capire ogni singola parola per comprendere quello che questi ragazzi stanno facendo.

Il chitarrista Douglas Gatuso sembra avere due velocità: muoversi e muoversi ancora di più. Guardarlo attraverso l’obiettivo della fotocamera sta diventando quasi una sfida perché non è mai rimasto nello stesso posto per più di un secondo. Un momento era piegato verso la folla, quello dopo si lanciava da una parte all’altra del palco, completamente perso in quello che stava suonando. E onestamente, questo è esattamente il tipo di cosa che rende così divertente fotografare uno spettacolo dal vivo. Cerchi di cogliere un momento, ma il musicista è già da un’altra parte. Anche il bassista e cantante Hugo Golon ha una sua presenza, portando un tipo di energia diverso sul palco. La sua voce profonda e gutturale aggiunge un altro strato alla performance. La voce non sta lì sistemata con educazione sopra i riff; colpisce con la stessa forza fisica delle chitarre e della batteria. Il batterista Guilherme Fructuoso teneva in piedi l’intera struttura sotto quel muro di distorsione.

La musica poteva improvvisamente diventare frenetica e violenta prima di calare in passaggi più pesanti e lenti che davano al pubblico qualcosa a cui reagire fisicamente. Quel contrasto dava alle canzoni il modo di respirare senza mai perdere la loro aggressività. Insieme, i tre musicisti creano un suono che sembra molto più grande di quello che ti aspetteresti da un trio. Ma ciò che lo rende davvero efficace è che non sembrano affrontare la performance semplicemente come una questione di eseguire i brani correttamente. Sono lì per suonare e dare spettacolo, e lo puoi sentire dall’altra parte dell’obiettivo. Ho iniziato la serata scattando foto, ma dopo un po’ mi sono ritrovato a passare lo stesso tempo a guardare quello che succedeva con i miei occhi anziché attraverso il mirino. E l’intera cosa diventa un piccolo e caotico film horror che si svolge proprio lì sul palco. Quello che mi è piaciuto di più dello show, personalmente, è stato come l’energia si sposasse perfettamente con l’idea alla base della loro musica. L’influenza horror non era solo qualcosa di scritto su un poster o menzionato nella loro descrizione. Era parte integrante dell’intera esibizione.

Era oscuro. Era aggressivo. Era divertente. Ed era semplicemente ridicolo, nel modo esattamente giusto. Guardando la loro scaletta, potresti quasi giocare a un piccolo gioco tipo «quanti film horror riesci a riconoscere?». “A Volta dos Mortos Vivos” ti porta immediatamente in territorio zombie. “A Vingança de Cropsy” ci proietta nel mondo di The Burning. “Quadrilha de Sádicos” punta verso The Hills Have Eyes. “Massacre no Texas” e “Sexta-Feira 13” hanno bisogno di pochissime spiegazioni. Poi sono arrivate “Tara Diabólica”, “Oaxiac Odez”, “Holocausto Canibal”, “Natal Sangrento” e infine “Pague Para Entrar, Reze Para Sair”. E se guardi attentamente, c’è qualcosa di davvero cool che sta succedendo qui.

Questi non sono solo riferimenti horror casuali buttati lì nei titoli delle canzoni. Fanno parte di un intero universo cinematografico che i Cemitério hanno costruito attorno alla loro musica. E “Oaxiac Odez” è probabilmente l’esempio perfetto di quanto vadano a fondo in questa cosa. Guarda di nuovo il nome. Oaxiac Odez. Ora dillo al contrario. Zé do Caixão. José Mojica Marins. Uno dei nomi più grandi del cinema horror brasiliano. È questo il tipo di dettaglio che mi fa apprezzare ancora di più quello che stanno facendo questi ragazzi. Non stanno semplicemente prendendo in prestito l’immaginario horror. Ci stanno scavando dentro, mescolando i classici dell’horror internazionale con il cinema di culto brasiliano, trasformando il tutto nel loro contorto parco giochi musicale. E il pubblico lo ha adorato. C’era una potente energia davanti al palco che ha reso il tutto ancora migliore. La gente cantava, saltava e rimaneva completamente coinvolta per tutto lo spettacolo.

Poi, a un certo punto, è successo qualcosa che non c’entrava nulla con la scaletta. Uno dei ragazzi del pubblico è salito sul palco e ha cantato qualche parola con la band. Potevo vedere la felicità nei suoi occhi. E potevo vedere l’adrenalina scorrergli nelle vene. E credimi, capisco benissimo come ci si sente a poter fare una cosa del genere. Quando sei giovane e ami la musica, avere la possibilità di stare su un palco con i musicisti che ammiri può farti sentire come se l’intero universo si fosse improvvisamente spalancato davanti a te. Sono sicuro che questo ragazzo, che sembrava avere circa quindici o sedici anni, ricorderà quel momento per sempre. Tra qualche anno, potrebbe non ricordare ogni canzone che i Cemitério hanno suonato quella sera. Potrebbe non ricordare esattamente a che ora sono saliti sul palco o chi ha suonato quale riff. Ma ti garantisco che si ricorderà di essere stato lassù. Si ricorderà di aver guardato quella folla. Si ricorderà di aver cantato con la band. E da qualche parte nella sua testa, quel momento rimarrà vivo per gli anni a venire. Per me, questa è una delle cose migliori della musica dal vivo. Non sai mai davvero quali ricordi si stiano creando mentre te ne stai lì a scattare foto. A volte pensi di stare documentando uno show. Ma in realtà stai documentando la vita di qualcuno. E i Cemitério hanno decisamente lasciato il segno su questa. Ma c’era ancora un’altra band in attesa prima dell’evento principale. E a giudicare da quello che c’era scritto sulla scaletta successiva, le cose stavano per farsi ancora più interessanti. Era il momento dei…

Flageladör

Non voglio mentire, e chi mi conosce sa que sono sempre dalla parte della verità, quindi eccoci qui. Ci siamo improvvisamente spostati in un territorio completamente diverso. E devo ammettere che, all’inizio, non ero del tutto sicuro di dove collocare i Flageladör. Formatasi nel 2000, la band proviene dalla tradizione speed/thrash metal brasiliana: veloce, rumorosa, grezza e orgogliosamente old-school. Ma fin dal primo momento ho capito che la loro musica si rifiutava di rimanere all’interno di una singola e comoda categoria. Ogni musicista sembra portare influenze diverse nel mix e, invece di far puntare tutto verso un unico genere ovvio, ti ritrovi queste piccole strade musicali che vanno in direzioni completamente differenti. Ed è una cosa davvero interessante, perché mi hanno dato qualcosa che non mi aspettavo. E a volte è proprio lì che uno show dal vivo diventa interessante.

Diamo un’occhiata. In alcuni punti, c’era qualcosa nel suono e nell’attitudine che mi riportava alla mente quella sensazione a metà tra rockabilly e punk. Poi, proprio quando pensavo di aver capito da dove venissero, mi colpiva un altro momento e all’improvviso mi trovavo a pensare alla Tropicália brasiliana e al rock psichedelico. E proprio quando credevo di aver finalmente trovato un altro pezzo del puzzle, quel suono sporco, energico e leggermente caotico del crossover thrash venendo fuori all’improvviso. Quindi, come cavolo lo chiami tutto questo? Questo è il problema. Ma anche, forse, la cosa migliore. Piuttosto che cercare di forzare i Flageladör in una scatola particolare, mi sono ritrovato semplicemente ad ascoltare ciò che ogni musicista portava nella musica e come quelle diverse influenze si univano sul palco. C’era chiaramente molto in gioco. E ciò che ha fatto funzionare il tutto è stato il fatto che non sembrava una raccolta di influenze casuali messe insieme solo per suonare diversi. I musicisti sembravano a proprio agio con il proprio bagaglio musicale e quelle influenze diventavano naturalmente parte della performance.

Al centro di tutto c’era Armandö Exekutor alla voce e alla chitarra solista, indossando la sua maschera in stile boia, con Junior Bzrra alla chitarra ritmica, Alan Magno al basso e Vinícius Talamonte dietro la batteria. La voce di Armandö arrivava con quell’aggressività cruda e raschiata che si adatta perfettamente a questo tipo di metal della vecchia scuola. Non era pulita, e non ne aveva bisogno. Le due chitarre davano alla musica un attacco molto più grande, mentre il basso manteneva le frequenze basse pesanti lì sotto. E dietro a tutto, la batteria spingeva costantemente i brani al limite di velocità, con i cori che fornivano il supporto perfetto di cui Exekutor aveva bisogno. C’era una certa naturalezza e sregolatezza, ma mai in un modo che facesse sembrare la band trascurata. Tutto il contrario. Sapevano esattamente cosa stavano facendo.

Se i Cemitério ci avevano trascinato in un film horror, i Flageladör ci hanno scaraventato dritti in qualcosa di completamente diverso. Il tono thrash-metal più veloce ed energico sembrava come venire lanciati dentro un’auto a tutta velocità senza freni, con la radio rotta e qualcuno che urla chiedendo più volume. L’energia che arrivava dal palco era implacabile. I musicisti si muovevano continuamente, interagendo tra loro e lanciandosi nella performance. Era aggressivo, caotico e completamente vivo. Diamo un’occhiata alla scaletta:

• ¨Ultimatum / Flageladör¨
• ¨Perseguir e Exterminar¨
• ¨Cruzada ao Lado de Satã¨
• ¨Expresso para o Inferno¨
• ¨A Noite do Ceifador¨
• ¨Carnificina¨
• ¨Unido pelo Metal / Forjado em Aço e Fogo¨
• ¨Conjuração¨
• ¨Assalto da Motosserra¨
• ¨Obcecado por Sangue¨
• ¨Nas Minhas Veias Corre Fogo¨

Ho notato che hanno suonato per intero il loro album del 2006, A Noite do Ceifador. Hanno incluso anche brani da altri album, quindi la scaletta ha funzionato sia come celebrazione dei 20 anni del primissimo disco, sia come uno sguardo più ampio alla discografia della band. E poi, perché i concerti sono concerti, qualcosa doveva inevitabilmente andare storto.

A un certo punto, la connessione della chitarra di Exekutor ha deciso che ne aveva abbastanza. La sua chitarra ha smesso di rispondere. Ora, questo è uno di quei momenti in cui puoi improvvisamente vedere di che pasta è fatta veramente una band. Puoi provare per settimane, preparare la tua attrezzatura, controllare tutto prima dello show e pensare di avere tutto sotto controllo. Poi sali su un palco e un fottuto cavo decide che stasera non sarà la sua serata. Il problema alla chitarra avrebbe potuto facilmente interrompere il flusso dell’esibizione. Ma i Flageladör l’hanno gestito in modo professionale. Il resto della band ha semplicemente continuato a suonare. Nessuno è andato nel panico. Nessuno ha fermato tutto trasformando la cosa in un drammatico incidente tecnico. Hanno continuato a suonare mentre il problema veniva risolto, mantenendo la musica in movimento e permettendo ad Armandö di sistemare la chitarra. E una volta che è riuscito a far funzionare di nuovo il collegamento, è tornato dritto nel suo elemento. Urlando. Suonando la chitarra. Muovendosi sul palco come un toro. È stato quasi come se non fosse successo nulla. Ed è qualcosa che apprezzo sempre in una band dal vivo. I problemi tecnici possono capitare, e a volte fanno semplicemente parte del gioco. Puoi controllare il tuo modo di suonare, la tua preparazione e la tua attitudine, ma non puoi controllare ogni singolo pezzo di attrezzatura ogni secondo della serata. Quello che conta è cosa fai quando qualcosa va storto. I Flageladör non hanno permesso che il problema diventasse la storia del loro show. L’hanno semplicemente affrontato e sono andati avanti. E il pubblico sembrava aver deciso che non se ne sarebbe andato da nessuna parte. L’energia davanti al palco ha continuato a crescere, con le persone che si muovevano, urlavano e si lanciavano nella musica. Qualsiasi cosa i Flageladör lanciassero nella stanza, il pubblico era più che felice di restituirla direttamente. Quando il loro set stava arrivando alla fine, significava che tre band avevano finito. E da qualche parte dietro il palco, il motivo per cui tutti erano venuti al Bueiro si stava facendo sempre più vicino. Il cimitero era ormai decisamente vivo. Gli zombie stavano diventando irrequieti. E da qualche parte nell’oscurità, gli arcangeli dell’inferno stavano aspettando di salire sul palco. I Left To Die erano i prossimi.

Left To Die

Le luci si sono abbassate. Ma non del tutto. Sono rimaste soffuse, giusto quel tanto che bastava alla band per vedere i propri passi e a noi per cogliere i piccoli movimenti sul palco. La nebbia diventava lentamente visibile, fluttuando attorno ai musicisti e muovendosi attraverso la luce blu. Questo dava all’intero locale un’atmosfera fredda, oscura e misteriosa, proprio come un cimitero di notte. E da qualche parte in quell’atmosfera, si potevano scorgere le ombre oscure degli Arcangeli.

Sfortunatamente, c’era anche una triste notizia ad accompagnare lo show. Il batterista Gus Rios non ha potuto partecipare al tour sudamericano con la band a causa di una situazione personale. Per quanto ho capito, la situazione era legata alla sua salute, ed era stato consigliato dai medici brasiliani di rientrare a casa il prima possibile per ricevere le cure necessarie. Tutti noi auguriamo a Gus una rapida guarigione e speriamo di rivederlo presto a spaccare tutto dietro la batteria.

Ma la batteria non era destinata a rimanere in silenzio. Perché Gus era stato sostituito da una specie di bestia. Il suo nome è Vinicius. Aveva fatto una sola prova con i Left To Die prima dell’inizio del tour. Una sola prova! Quando sono arrivati a Tere-Hell, era solo la terza volta che suonava effettivamente con la band. Ora aggiungiamo un altro dettaglio. Vinicius aveva già suonato un set completo con i Flageladör quella stessa sera. Quindi aveva passato circa un’ora a suonare con una band velocissima ed energica, e poi ha dovuto prepararsi per suonare un altro set completo con i Left To Die. Una band con cui non si aspettava di dover suonare, con cui aveva provato a stento, e una sfida musicale completamente diversa. Conosceva le canzoni perché le conosceva da fan. Ma conoscere una canzone da fan e suonarla dal vivo non è la stessa cosa. Puoi stare a casa e conoscere ogni riff, ogni cambio e ogni parte di batteria. Poi all’improvviso ti trovi dietro ai piatti, davanti a una folla, a suonare quelle stesse canzoni con Rick Rozz, Terry Butler e l’archeologo dei Death/Mantas, Matt Harvey, proprio al tuo fianco. È una situazione completamente diversa. E Vinicius ha afferrato l’opportunità con entrambe le mani e con entrambi i piedi. Quindi, prima ancora che venisse suonata la prima nota, dovevo già togliermi il cappello davanti a questo animale.

La folla ha iniziato ad avvicinarsi sempre di più al palco mentre la band finiva di sistemare la strumentazione. La stanza era ancora buia. Poi, senza preavviso, le prime note di “Infernal Death” hanno squarciato l’oscurità. E porca puttana. Si parte. Aprire con “Infernal Death” era il modo perfetto per ricordare a tutti immediatamente cosa stavano per testimoniare. Questa è una di quelle canzoni che non appartiene semplicemente a un album in particolare. Appartiene a un momento preciso della storia del metal estremo. Proveniente da Scream Bloody Gore, si porta dietro quell’energia cruda e primitiva dei primi giorni dei Death, e sentirla suonata dal vivo da Rick Rozz e Terry Butler ha reso il tutto ancora più pesante. La reazione è stata istantanea. La folla non aveva bisogno di scaldarsi. È partito il primo riff e la gente è impazzita. Poi è arrivata “Mutilation”, e quel poco spazio che era rimasto tra il pubblico e il palco è sparito del tutto. La gente cantava, i pugni si alzavano al cielo, i corpi si muovevano con aggressività e la band si caricava di questa energia. Poi “Leprosy”. Poi “Primitive Ways”. A questo punto stavano iniziando a formarsi i primi mosh pit e il locale era completamente trasformato. Matt Harvey era proprio lì nel mezzo, e quest’uomo ha tipo mille espressioni diverse.Un secondo sembrava stesse per lanciare un incantesimo dalla tomba; quello dopo sorrideva come un maniaco, sfigurandosi il volto nell’espressione di una creatura del tutto assurda, e poi d’un tratto tornava a essere pura aggressività, urlando direttamente in faccia al pubblico prima di tirare fuori quella faccia da zombie. Comunicava costantemente con le persone, non si limitava a stare lì davanti a cantare. Ogni sguardo, gesto, sorriso, smorfia e mano alzata sembrava avere uno scopo. Faceva sentire il pubblico partecipe anziché osservato. Più la gente dava, più Matt restituiva. Il set si muoveva attraverso la storia, una canzone alla volta: da Scream Bloody Gore a Leprosy, e poi verso un altro capitolo della storia. Successivamente è arrivata “Legion of Doom”. Questo è stato un momento importante per me, perché non stavamo più semplicemente viaggiando nel passato dei Death. Stavamo entrando nel mondo di Initium Mortis, e sentirla circondata da quei classici dei primi Death le dava un contesto diverso. Questo era il ponte. Il passato era ancora lì, ma ora sentivamo come la storia era continuata attraverso i Left To Die. E la reazione dei fan è stata feroce. Poi è arrivata “Scream Bloody Gore”. Un altro fottuto mostro sacro. E ancora una volta, la folla ha risposto immediatamente aumentando l’intensità del mosh pit e alzando la voce per cantarla insieme alla band. Il brano successivo, “Death by Metal”, ci ha portato ancora più indietro. Sentire queste canzoni in questo contesto, suonate da qualcuno que c’era davvero durante quegli anni iniziali, dava loro un peso difficile da riprodurre. Puoi ascoltare i dischi. Puoi leggere la storia. Puoi guardare i vecchi filmati. Ma poi Rick Rozz è lì a pochi metri da te, a suonare i riff che ha scritto quando era solo un adolescente. È diverso. Rick aveva un modo molto particolare di fare le cose. Per quasi tutto lo spettacolo ha suonato a occhi chiusi. Non ogni tanto. Quasi costantemente. Viaggiando nella propria testa e immergendosi completamente nella musica. A volte, come Matt, alzava lo sguardo verso l’alto, come se guardasse il cielo, e per me è sembrato un modo per portare rispetto al compianto Chuck Schuldiner. Più lo osservavo, più sentivo che la chitarra non era più un semplice strumento nelle sue mani. La chitarra e Rick erano diventati un tutt’uno. C’era qualcosa di quasi ipnotico nel guardarlo. E poi c’era il suono. Quella chitarra era forte. Sporca. Grezza. Old school. Proprio quel tipo di tono di chitarra che ti fa venire voglia di stare lì e lasciare che i riff ti colpiscano dritto in pieno petto. Era il tipo di suono che ti fa venire l’acquolina in bocca. Quello era il suono distintivo di Rick. E quando Rick ha iniziato a suonare quei vecchi riff con quel tono, potevi capire perché questa musica suona ancora così maledettamente bene a distanza di decenni.

Ma Rick non era da solo a portare quel peso. Anche Terry Butler merita un grande riconoscimento qui. Sarebbe facile concentrarsi interamente su Rick per la sua connessione diretta con la prima storia dei Death, ma Terry ha portato un altro enorme pezzo di quella storia sul palco. Dove la chitarra di Rick tagliava la stanza con quel suono sporco e grezzo, Terry dava alla musica la sua base fisica lì sotto. Il suo basso non se ne stava semplicemente da qualche parte sullo sfondo. Aveva una presenza di basso spessa e distorta che riempiva il suono e dava a quei vecchi riff ancora più peso,rendendo il tutto ancora più pesante senza perdere la struttura old-school che aveva reso queste canzoni così potenti fin dall’inizio. E Terry è stato lì per tutto il tempo, suonando il basso e facendo head banging per tutto il set. Ci stava dentro al massimo, stando lì a guardare la folla con un sorriso e un’espressione soddisfatta. Vedere Rick e Terry insieme ha reso il lato storico dello show ancora più potente. Non erano due musicisti che fingevano di ricreare qualcosa accaduto quarant’anni fa. C’erano davvero. Conoscevano questa musica dall’interno. E la storia personale di Terry nella scena metal estremo della Florida gli dava un posto in quel racconto che meritava di essere riconosciuto. E chiariamolo: lui faceva parte di Leprosy.

All’inizio del set, Matt si è preso un momento per presentare i musicisti, e si è assicurato che il pubblico capisse esattamente chi c’era su quel palco. Quando ha presentato Vinicius, ha ricordato a tutti che questo ragazzo aveva fatto solo una prova con i Left To Die prima di partire per il tour. La folla ha reagito all’istante. Ovviamente, vedere un ragazzo brasiliano prendere in mano la batteria per un progetto così importante è motivo di orgoglio nazionale da queste parti, e la gente gli ha dato il calore e il sostegno che si meritava. Poi Matt si è girato verso Rick. “Questo è l’uomo che ha scritto la fottuta bibbia! Rick Rozz!”. E il locale è esploso. Poi Matt si è girato verso Terry. “Al basso… dalle paludi della Florida, un vero pioniere, un uomo che ha suonato in alcuni dei più leggendari album death metal della storia… dai Death, Massacre, e ancora oggi spacca con gli Obituary… un applauso per Terry Butler!”. Il pubblico lo ha adorato. Quelle presentazioni erano importanti perché non erano semplici nomi pronunciati tra una canzone e l’altra. Matt stava ricordando al pubblico la storia che si trovava davanti, mostrando al contempo il rispetto che ha per loro come fan.

Poi siamo passati alla portata successiva: “Corpse Grinder”. Ora stavamo entrando nel lato Massacre della storia, un altro pezzo dell’underground della Florida, un altro promemoria del fatto che il mondo da cui provenivano questi musicisti non era una piccola scena isolata. Rick ha scritto la canzone, e Terry ha suonato il basso nella registrazione originale dei Massacre. Era un altro pezzo di storia che avevano condiviso molto prima di questa notte. Era un fottuto terreno fertile per il metal estremo. E il pubblico era ancora con loro, ancora in movimento, ancora a cantare,restituendo tutto su una canzone che nessuno si aspettava di sentire dal vivo quella sera.

Poi è arrivata “Left To Die”. E di nuovo all’era Leprosy. A questo punto, l’intero locale era completamente immerso nello show. La band sembrava sinceramente felice di guardare la folla, e penso in particolare che abbiano apprezzato il fatto di vedere i più giovani reagire così fortemente al materiale storico. Quei ragazzi di quindici anni davanti al palco erano probabilmente tra le persone più entusiaste dell’intero locale. Cantavano, facevano mosh, saltavano, alzavano i pugni e, cosa più importante, non stavano a fissare i loro telefoni. Stavano guardando lo show. Stavano ascoltando la musica. Stavano vivendo il momento. E ho adorato vedere questa cosa. Bisogna creare ricordi. E quei ragazzi stavano facendo esattamente questo. Poi è arrivata “Zombie Ritual”. Se dovessi scegliere una delle canzoni che ha creato la più grande esplosione della serata, questa sarebbe sicuramente una di quelle. La folla è impazzita. Si è aperto il pit. La gente urlava. Era uno di quei momenti in cui non c’è bisogno di spiegare nulla. Sembrava solo un ospedale psichiatrico pieno di zombie in modalità berserker totale. Bastava guardarsi intorno. Pura esplosione nucleare.

Lo show si avviava verso l’ultimo respiro e Matt ha deciso di passare alla parte commemorativa e sentimentale della serata. Le chitarre, il basso e la batteria si sono fermati, e Matt si è avvicinato al microfono con il pugno alzato.“Chuck.” La folla ha risposto. “Chuck!” Più forte. “CHUCK!” E la folla lo ha seguito. Chuck. Chuck. Chuck. Per alcuni secondi, l’intero locale ha urlato il nome dell’uomo che ha contribuito a creare il death metal. Fan della vecchia guardia. Fan più giovani. Persone che avevano scoperto i Death decenni fa. Ragazzi che non erano nemmeno nati quando uscirono alcuni di quei dischi. Tutti a urlare lo stesso nome. E in quel momento, ho potuto vedere negli occhi della band che la reazione della folla significava per loro qualcosa di molto più profondo di quanto potesse sembrare. Ma non era ancora finita. “Pull the Plug” è esplosa dalle casse. Un altro enorme classico dei Death. E a questo punto, i Left To Die non avevano davvero bisogno di convincere nessuno a partecipare. L’intero locale era già lì con loro. E poi è arrivata “Evil Dead”. L’attacco finale. Gli ultimi riff. L’ultima spinta dalla folla. E in qualche modo,anche dopo tutto quello que avevano già dato, il locale ha trovato un’altra cazzo di marcia. Persone che sembravano completamente esauste hanno ricominciato a dare di matto. I ragazzi più giovani stavano ancora saltando. Il pit continuava a muoversi. La gente urlava i testi con qualsiasi filo di voce fosse rimasto. Persino i morti sembravano aver trovato dell’energia da spendere. Ed è così che si è conclusa la serata. Non in silenzio. Non con educazione. Ma con tutti che davano tutto quello che avevano per chiudere la notte in bellezza. Alla fine, le luci sono dovute calare di nuovo. Il cimitero ha dovuto riaprire i suoi cancelli per permettere agli zombie di tornare alle proprie tombe.

La mia Polaroid di tutta la serata?

Devo dire che è stata un’ottima serata. Come al solito, lo staff del Bueiro è stato amichevole e accogliente, e c’era quella sensazione familiare che si prova varcando la soglia, sapendo di essere lì per una vera serata di death metal. Il suono e le luci hanno fatto il loro dovere, e dal momento in cui la prima band ha iniziato, la notte ha lentamente costruito la propria atmosfera. Tutte le band hanno portato qualcosa di diverso e, insieme, hanno trasformato la serata nel loro piccolo mondo di zombie. Gli Into Morphin ci hanno regalato un’atmosfera oscura e pesante. I Cemitério hanno portato la follia horror. I Flageladör ci hanno fatto sfrecciare su una pista ad alta velocità. E infine, i Left To Die hanno sferrato l’assalto death metal old-school che tutti stavano aspettando. Non si è trattato di quattro band che facevano la stessa cosa. Sono stati quattro sapori diversi, ognuno capace di creare la propria atmosfera e di dare alla serata un capitolo a sé stante. Ho anche prestato molta attenzione a ciò che è successo quando il materiale di Initium Mortis è rientrato in scaletta. Avevo passato così tanto tempo con l’album per via della recensione e di tutto ciò che lo circondava, che volevo vedere come quei brani avrebbero reso dal vivo. E sono stato molto felice di ciò che ho visto. C’è stata una reazione genuina. E questo conta. Perché Initium Mortis merita di camminare con le proprie gambe. Non è semplicemente una raccolta di vecchie idee tirate fuori dalla terra e messe sotto una teca di vetro. È una continuazione viva di quella storia, eseguita da musicisti legati alla storia originale e da altri che l’hanno portata con sé da fan prima di farne parte. Purtroppo, l’assenza di Gus si è probabilmente sentita di più proprio qui. Quindi abbiamo avuto la possibilità di ascoltare solo due canzoni da Initium Mortis quella sera. Ma quelle due canzoni hanno funzionato. E vedere le persone rispondere a quei brani mi ha reso maledettamente felice. Ma per i Left To Die, suonare senza Gus Rios deve essere stato difficile. Non solo sul palco, dove Vinicius ha dovuto inserirsi in una situazione molto complessa, ma anche mentalmente. Gus è un loro amico. È uno dei quattro Arcangeli e doveva far parte di questo tour. Dover rimanere indietro a causa della propria salute deve essere stato estremamente dura per tutti i coinvolti, e posso solo immaginare quanto sia stato difficile per Gus stesso. Nonostante questo contrattempo, la band ha tirato dritto e il pubblico ha dato loro tutto in cambio. Nel complesso, la serata ha funzionado molto bene. C’era solo una piccola cosa che potrei aver fatto diversamente, ed era l’ordine delle band. Mi è piaciuto molto il set dei Flageladör, ma il passaggio dalla loro energia thrash metal al death metal old school più pesante dei Left To Die è sembrato piuttosto improvviso. I Cemitério avrebbero potuto creare un ponte più naturale verso l’esibizione finale grazie all’atmosfera horror che avevano già costruito. Ma si tratta davvero solo di una questione di come si incastravano le diverse energie.

C’erano anche alcune condizioni complesse attorno al locale perché il Bueiro stava ancora costruendo un soppalco. C’erano sabbia e attrezzature da cantiere nell’area, e il vento a volte portava la sabbia verso la folla, il che non era l’ideale. Ma onestamente è stato un dettaglio insignificante nel contesto della serata e nulla di tutto ciò ha impedito al Bueiro di fare ciò che sa fare meglio: aprire le sue porte e dare a band e fan un posto dove riunirsi per una serata di death metal di livello mondiale. E le band si sono assicurate che valesse la pena essere lì. Ancora più importante, hanno dato tutto ciò che avevano e il pubblico ha assorbito ogni cosa.

Purtroppo, il locale non era pieno come mi sarebbe piaciuto vedere per una band come i Left To Die. Mi sarebbe piaciuto vedere il Bueiro imballato da muro a muro. Ma le persone presenti erano fottutamente dedite e hanno fatto sembrare il locale molto più affollato. In particolare, quei ragazzi di quindici anni davanti al palco si stavano godendo così tanto il momento che vederli lì è stato l’esempio più chiaro del perché questa eredità sia ancora viva. E io personalmente ho adorato vedere questa cosa. Dovresti tornare a casa sudato ed esausto, con le orecchie che fischiano, e se sei solo un adolescente, ti starai probabilmente chiedendo come cazzo spiegherai ai tuoi genitori lo stato dei tuoi vestiti, o quei graffi da mosh pit che per giorni o settimane ti riporteranno a quella notte.

Per alcune ore, il Bueiro è diventato qualcos’altro. È diventato un cimitero. Uno strano cimitero, forse. E forse è questa la mia immagine preferita dell’intera serata. Non una canzone in particolare. Non una fotografia in particolare. E nemmeno una band in particolare. L’immagine di diverse generazioni nello stesso locale, a condividere esattamente la stessa musica. Questo è ciò che fa la musica dal vivo. E stando lì a Tere-Hell, a guardare la gente perdere la testa per canzoni scritte molto prima che alcuni di quei ragazzi nascessero, non ho potuto fare a meno di pensare a una cosa…. Il passato era decisamente vivo quella notte.

Per qualche ora, i morti non erano affatto morti. Erano maledettamente rumorosi!

Left To Die: Tere-Hell abriu seus portões para a Legião da Perdição

O dia terço de setembro em Teresina não parecia um dia normal. Tinha algo errado. Olhei para o céu e ele estava cinza, e em Teresina isso não é normal. O sol normalmente te espanca como um fodido martelo e te queima até virar poeira, então ver nuvens pairando sobre a cidade era como um sinal de que algo estranho estava prestes a acontecer. Porque algo estava chegando, e parecia quase que a própria Teresina tinha decidido se preparar para uma ocasião aterrorizante. E desta vez, não era apenas mais uma tempestade tropical passando pela cidade.

Enquanto tomava meu café da manhã, minha esposa olhou para mim e disse: “Uuuh… o tempo não tá com uma cara muito boa hoje.” Em lentíssimo movimento, virei a cabeça em silêncio na direção dela e olhei com olhos completamente psicopatas. Então, mantendo a cara mais séria que consegui, fiz a minha melhor expressão de zumbi e rosnuei: “The Legion of Doom chegou!” Ela simplesmente olhou para mim, balançou a cabeça e saiu andando. Tomei aquilo como a confirmação de que eu provavelmente estava certo.

Por semanas, eu estive esperando o Left To Die vir para a cidade, trazendo com eles algo que ia muito além de apenas mais um show de death metal. Esses caras carregam um pedaço da história que ajudou a moldar o próprio metal extremo: o nome Death, os primeiros dias do Mantas, o underground da Flórida, as demos e todo o mundo que cercava aqueles anos. E agora, de alguma forma, tudo aquilo estava prestes a desembarcar em Teresina.

Teresina. Uma cidade que chamo carinhosamente de Tere-Hell. Uma cidade onde o calor pode te fazer questionar cada decisão que você já tomou na vida, e conforme o dia virava noite, indo em direção ao Bueiro do Rock, aquela sensação estranha da manhã ainda estava lá. O céu continuava um pouco nublado, o vento estava suave e, acima de nós, morcegos voavam pela escuridão como se soubessem de algo que a gente não sabia. A partir do momento em que os portões do inferno se abriram, as pessoas começaram a entrar, e eu pude sentir a atmosfera começar a mudar. No início, eram apenas pequenos grupos conversando, cumprimentando amigos e esperando a noite começar. Depois, devagarzinho, conforme mais gente chegava, a transformação se tornou impossível de ignorar. As pessoas estavam se transformando em zumbis, e o local começava a parecer cada vez mais com um cemitério. O mundo normal lá fora estava desaparecendo lentamente atrás daquelas paredes e, lá dentro, ninguém parecia particularmente interessado no que estava acontecendo no mundo real. O calor não importava. Os problemas do dia não importavam. Qualquer merda com que cada um estivesse lidando antes de chegar podia ficar lá fora por algumas horas. Porque em algum lugar dentro daquela escuridão, as pessoas sentiam que pertenciam àquilo. E essa é uma das coisas estranhas sobre a música pesada. Para alguém olhando de fora, uma sala cheia de gente vestida de preto, gritando junto com músicas sobre morte, sangue, cadáveres e uma fodida violência, pode parecer o último lugar na Terra onde alguém se sentiria seguro ou confortável. Mas para as pessoas lá dentro, pode ser exatamente o oposto. Pode parecer o lar. E nesta noite em particular, o lugar inteiro estava pronto para o que estava por vir. As luzes começaram a baixar. As conversas pararam. A atenção foi se movendo lentamente em direção ao palco. E isso significava apenas uma coisa. O show estava prestes a começar.

Into Morphin

A primeira banda a abrir a noite foi a própria Into Morphin, de Teresina, dando ao público a primeira amostra da noite com o seu death/doom metal. Abrir um show como esse não é uma responsabilidade pequena. A banda local tinha que dar o primeiro passo. Eles tinham que ser os primeiros a pisar no palco, definir a atmosfera e preparar o público para o que estava por vir. Mas esta não é uma banda novinha em folha aparecendo do nada. O Into Morphin faz parte do underground de Teresina desde 1997. São quase três décadas sobrevivendo, mudando, escrevendo, ensaiando, fazendo shows e mantendo esse tipo de música sombria viva em uma cidade que já pode parecer um forno do inferno. Então há história aqui. História local. Do tipo que nem sempre fica registrada, mas continua viva em salas de ensaio, pequenos locais, panfletos velhos, gravações antigas e nas memórias das pessoas que estavam lá antes de a maioria do público tê-los descoberto. Tenho que admitir, no entanto, que fui apresentado ao Into Morphin através de uma música gravada e não prestei muita atenção na época. Ver os caras ao vivo mudou isso. Às vezes, uma banda pode soar de um jeito nos seus alto-falantes e algo completamente diferente acontece quando você está na frente deles. Uma gravação te dá o som. Um show ao vivo te dá o corpo por trás dele. Então, enquanto tirava algumas fotos, eu também estava ouvindo atentamente ao que estava acontecendo no palco.

A música era lenta, pesada e sombria, com um peso que vinha de toda a banda e não de um instrumento específico. As guitarras de Hélio e Yan criavam aquela gravidade enorme, enquanto o baixo de Luciano Reis adicionava ainda mais peso por baixo. A bateria de Max dava às músicas a sua pesada base rítmica. Mas o que realmente chamou minha atenção foi a maneira como os vocais de Marcius conseguiam mudar de caráter. O Marcius conseguia transitar entre diferentes abordagens vocais, de guturais profundos a gritos muito mais agressivos, dando às músicas uma cara diferente sem perder aquela atmosfera. Esse contraste funcionou muito bem com a música. Em um momento, o vocal podia te arrastar mais fundo para a escuridão e, no seguinte, de repente te atacar com uma intensidade completamente diferente. E essa não é uma tarefa fácil ao vivo. Pode ser mais fácil em estúdio, onde você pode fazer vários takes, mas no palco, manter a voz assim tão forte não é fácil. E isso significava apenas uma coisa: ele tem voz para fazer isso. O público já estava entrando no clima do show. Tinha gente na frente do palco cantando junto, se movendo com a música e claramente se divertindo. Tinha até um grupinho que parecia ter sua própria conexão com o Into Morphin, tipo um pequeno fã-clube. Eles estavam dando o maior apoio para a banda, e foi legal ver esse tipo de reação logo no início da noite. Minha única observação foi que a presença de palco nem sempre correspondia à intensidade da música. A performance se mostrou um pouco estática em alguns momentos, e eu queria ter visto um pouco mais de movimento e agressividade para reforçar visualmente o peso que saía das caixas de som. Mesmo assim, isso nunca tirou o mérito do que estava acontecendo musicalmente. A música era o foco, e o Into Morphin nunca perdeu o controle dela. A banda era tecnicamente forte. Eles estavam afiados e entregaram uma performance profissional. As músicas vieram com o peso que deveriam ter, o que é especialmente importante quando você é responsável por abrir uma noite construída em torno de uma turnê tão importante. O setlist deles também funcionou como uma apresentação clara da banda. Eles passearam por diferentes momentos do catálogo enquanto apresentavam material novo para o público. Dá uma olhada:

• ¨Intro (Enjoy)¨
• ¨Enjoy the End¨
• ¨My Own Eden¨
• ¨Forbidden Legacy¨
• ¨The False Jester¨
• ¨Black Cell¨
• ¨The Lightless Voice or the Silence Between Stars¨
• ¨Gates of Oblivion¨
• ¨We, the Gods¨

A seleção pareceu equilibrada entre músicas da discografia existente e materiais apontando para o que vem a seguir. Em vez de simplesmente olhar para trás, o Into Morphin também estava usando o set para preparar a galera para a próxima fase da história da banda. O Into Morphin representou o underground local e eles fizeram o trabalho deles  e fizeram bem. Eles abriram a noite, deram ao público o primeiro gosto do que estava por vir e começaram a aquecer a galera do Bueiro para o que se tornaria uma noite muito mais violenta. Os primeiros riffs tinham sido disparados. Os primeiros corpos estavam se movendo. O pit começava a acordar. O Into Morphin tinha colocado a noite em movimento, e agora era hora de passar para…

Cemitério

O Cemitério é uma banda de thrash/death splatter, combinando a rodeza do death metal e do grindcore com uma forte ligação com a cultura do terror underground. Desde o primeiro momento em que pisaram no palco, eles chamaram minha atenção. A energia que eles passavam continuava me puxando cada vez mais para perto, até que me vi completamente envolvido pelo show. Todas as músicas deles são cantadas em português, mas não deixe eso fazer você pensar que precisa entender cada palavra para sacar o que esses caras estão fazendo.

O guitarrista Douglas Gatuso parece ter duas velocidades: se movendo e se movendo mais ainda. Acompanhar o cara através da câmera estava quase virando um desafio, porque ele nunca ficava no mesmo lugar por mais de um segundo. Em um momento ele estava inclinado sobre a galera, no outro estava se jogando pelo palco, completamente perdido no que estava tocando. E, sinceramente, é exatamente esse tipo de coisa que torna fotografar um show ao vivo tão divertido. Você está tentando capturar um momento, mas o músico já está em outro lugar. O baixista e vocalista Hugo Golon também tem uma presença própria, trazendo um tipo diferente de energia para o palco. A voz gutural e funda dele adiciona outra camada à performance. Os vocais não ficam sentados educadamente em cima dos riffs; eles batem com a mesma força física das guitarras e da bateria. O baterista Guilherme Fructuoso mantinha tudo andando por baixo daquela parede de distorção.

A música podia repentinamente se tornar frenética e violenta antes de cair em passagens mais pesadas e lentas que davam à galera algo para reagir fisicamente. Esse contraste dava espaço para as músicas respirarem sem nunca perder a agressividade. Juntos, os três músicos criam um som que parece muito maior do que você esperaria de um trio. Mas o que realmente faz a coisa funcionar é que eles não parecem tratar a performance simplesmente como uma questão de tocar as músicas do jeito certo. Eles estão lá para fazer um show, e você consegue sentir isso do outro lado da câmera. Eu comecei a noite tirando fotos, mas depois de um tempo me vi passando o mesmo tempo olhando o que estava acontecendo com meus próprios olhos em vez de olhar pelo viewfinder. E a coisa toda vira esse pequeno e caótico filme de terror acontecendo ali mesmo no palco. O que eu mais gostei no show, pessoalmente, foi como a energia combinou perfeitamente com a ideia por trás da música deles. A influência do terror não era só algo escrito em um cartaz ou mencionado na descrição da banda. Era parte de toda a apresentação.

Era sombrio. Era agressivo. Era engraçado. E às vezes era simplesmente ridículo, exatamente do jeito certo. Olhando para o setlist deles, você quase podia jogar um joguinho de “quantos filmes de terror você consegue reconhecer?”. “A Volta dos Mortos Vivos” te leva imediatamente para o território zumbi. “A Vingança de Cropsy” nos traz para o mundo de Chamas da Morte. “Quadrilha de Sádicos” aponta para Quadrilha de Sádicos. “Massacre no Texas” e “Sexta-Feira 13” precisam de pouquíssima explicação. Depois vieram “Tara Diabólica”, “Oaxiac Odez”, “Holocausto Canibal”, “Natal Sangrento” e, finalmente, “Pague Para Entrar, Reze Para Sair”. E se você olhar de perto, tem algo muito massa acontecendo aqui.

Essas não são apenas referências aleatórias de terror jogadas em títulos de músicas. Elas são parte de todo um universo cinematográfico que o Cemitério construiu ao redor da sua música. E “Oaxiac Odez” é provavelmente o exemplo perfeito de quão fundo eles vão nisso. Olha para o nome de novo. Oaxiac Odez. Agora fale ao contrário. Zé do Caixão. José Mojica Marins. Um dos maiores nomes do cinema de terror brasileiro. Esse é o tipo de detalhe que me faz apreciar ainda mais o que esses caras estão fazendo. Eles não estão simplesmente pegando emprestada a imagética do terror. Eles estão escavando isso, misturando clássicos do terror internacional com o cinema cult brasileiro e transformando a coisa toda no seu próprio parque de diversões musical distorcido. E a galera adorou essa merda. Tinha uma energia forte na frente do palco que deixou tudo ainda melhor. As pessoas estavam cantando junto, pulando e totalmente entregues durante o show inteiro.

Aí, em um determinado momento, aconteceu algo que não tinha nada a ver com o setlist. Um dos garotos da plateia subiu ao palco e cantou algumas palavras com a banda. Eu pude ver a felicidade nos olhos dele. E pude ver a adrenalina correndo nas veias dele. E acredite em mim, eu entendo como é a sensação de poder fazer algo assim. Quando você é jovem e ama música, ter a chance de pisar em um palco com músicos que você admira pode fazer parecer que o mundo inteiro se abriu de repente na sua frente. Tenho certeza de que esse garoto, que parecia ter cerca de quinze ou dezesseis anos, vai lembrar daquele momento para sempre. Daqui a alguns anos, ele pode não se lembrar de cada música que o Cemitério tocou naquela noite. Ele pode não se lembrar exatamente a que horas eles entraram no palco, ou quem tocou qual riff. Mas eu garanto que ele vai se lembrar de estar lá em cima. Ele vai se lembrar de olhar para aquela multidão. Ele vai se lembrar de cantar com a banda. E em algum lugar dentro da cabeça dele, aquele momento vai continuar vivo por muitos anos. Para mim, essa é uma das melhores coisas da música ao vivo. Você nunca sabe de verdade quais memórias estão sendo criadas enquanto está ali parado tirando fotos. Às vezes você acha que está documentando um show. Mas na verdade está documentando a vida de alguém. E o Cemitério com certeza deixou sua marca nesta noite. Mas ainda havia mais uma banda esperando antes do evento principal. E a julgar pelo que estava escrito no próximo setlist, as coisas estavam prestes a ficar ainda mais quentes. Era hora do…

Flageladör

Não vou mentir, e quem me conhece sabe que eu jogo limpo, então lá vai. De repente, mudamos para um território completamente diferente. E tenho que admitir que, no início, eu não tinha certeza de onde colocar o Flageladör. Formada em 2000, a banda vem da tradição brasileira do speed/thrash metal: rápida, barulhenta, crua e orgulhosamente old-school. Mas, desde o primeiro momento, entendi que a música deles se recusava a ficar presa em uma única categoria certinha. Cada músico parece trazer influências diferentes para a mistura e, em vez de tudo apontar para um gênero óbvio, você tem esses pequenos caminhos musicais indo em direções totalmente diferentes. E isso é muito massa, porque eles me deram algo que eu não estava esperando. E às vezes é aí que um show ao vivo fica interessante.

Então vamos dar uma olhada. Em alguns momentos, havia algo no som e na atitude que me trazia aquela sensação de rockabilly com punk à cabeça. Depois, bem quando achei que tinha sacado de onde eles vinham, outro momento me atingia e, de repente, eu estava pensando em Tropicália brasileira e rock psicodélico. E quando pensei ter encontrado mais uma peça do quebra-cabeça, aquele som sujo, enérgico e levemente caótico do crossover thrash aparecia do nada. Então, como diabos você chama tudo isso? Esse é o problema. Mas também, talvez, a melhor coisa sobre isso. Em vez de tentar forçar o Flageladör a entrar em uma caixa específica, me vi simplesmente ouvindo o que cada músico estava trazendo para a música e como essas diferentes influências estavam se unindo no palco. Tinha muita coisa acontecendo. E o que fez funcionar foi que não parecia uma coleção de influências aleatórias jogadas juntas só para parecer diferente. Os músicos pareciam confortáveis com suas próprias bagagens musicais, e essas influências iam se tornando parte da performance naturalmente.

No centro de tudo estava Armandö Exekutor nos vocais e guitarra, usando sua máscara no estilo carrasco, com Junior Bzrra na guitarra rítmica, Alan Magno no baixo e Vinícius Talamonte na bateria. A voz do Armandö vinha com aquela agressividade crua e rasgada que combina perfeitamente com esse tipo de metal da velha guarda. Não era polida, e nem precisava ser. As duas guitarras davam um ataque muito maior à música, enquanto o baixo mantinha o peso grave ali por baixo. E atrás de tudo, a bateria estava constantemente empurrando as músicas até o limite de velocidade, com os backing vocals dando o suporte perfeito de que o Exekutor precisava. Havia uma certa soltura naquilo, mas nunca de um jeito que fizesse a banda soar descuidada. Muito pelo contrário. Eles sabiam exatamente o que estavam fazendo.

Se o Cemitério tinha nos arrastado para um filme de terror, o Flageladör nos jogou direto em algo completamente diferente. O tom thrash metal mais rápido e enérgico parecia com ser jogado dentro de um carro em alta velocidade sem freios, com o rádio quebrado e alguém gritando por mais volume. A energia saindo do palco era implacável. Os músicos estavam se movendo o tempo todo, interagindo entre si e se entregando totalmente à apresentação. Era agressivo, caótico e completamente vivo. Vamos dar uma olhada no setlist:

• ¨Ultimatum / Flageladör¨
• ¨Perseguir e Exterminar¨
• ¨Cruzada ao Lado de Satã¨
• ¨Expresso para o Inferno¨
• ¨A Noite do Ceifador¨
• ¨Carnificina¨
• ¨Unido pelo Metal / Forjado em Aço e Fogo¨
• ¨Conjuração¨
• ¨Assalto da Motosserra¨
• ¨Obcecado por Sangue¨
• ¨Nas Minhas Veias Corre Fogo¨

Percebi que eles tocaram o álbum de 2006, A Noite do Ceifador, na íntegra. Eles também incluíram músicas de outros álbuns, então o set funcionou tanto como uma celebração de 20 anos do primeiríssimo disco quanto como um apanhado geral da discografia da banda. E aí, porque shows ao vivo são shows ao vivo, algo inevitavelmente deu errado.

Em um determinado momento, o cabo da guitarra do Exekutor resolveu que já tinha dado o que tinha que dar. A guitarra dele parou de funcionar. Esse é um daqueles momentos em que você consegue ver do que uma banda realmente é feita. Você pode ensaiar por semanas, preparar seu equipamento, checar tudo antes do show e achar que tem tudo sob controle. Aí você pisa no palco e um cabo resolve que hoje vai ser a noite dele. O problema na guitarra poderia facilmente ter interrompido o fluxo da apresentação. Mas o Flageladör lidou com isso de forma profissional. O resto da banda simplesmente continuou. Ninguém entrou em pânico. Ninguém parou o show inteiro nem transformou aquilo em um incidente técnico dramático. Eles continuaram tocando enquanto o problema era resolvido, mantendo a música fluindo e permitindo que o Armandö ajeitasse a guitarra dele. E assim que ele finalmente conseguiu fazer a conexão voltar a funcionar, foi direto de volta ao seu elemento. Gritando. Tocando guitarra. Se movendo pelo palco feito um touro. Foi quase como se nada tivesse acontecido. E isso é algo que eu sempre aprecio em uma banda ao vivo. Problemas técnicos acontecem, e às vezes fazem parte do jogo. Você pode controlar como toca, sua preparação e sua atitude, mas não pode controlar cada pedaço de equipamento a cada segundo da noite. O que importa é o que você faz quando algo dá errado. O Flageladör não deixou que o problema virasse a história do show deles. Eles simplesmente resolveram e continuaram. E a galera parecia ter decidido que também não ia a lugar nenhum. A energia na frente do palco continuou crescendo, com o pessoal se mexendo, gritando e se jogando na música. Seja o que for que o Flageladör jogava para a pista, o público estava mais do que feliz em devolver na mesma moeda. Quando o set chegou ao fim, significava que três bandas já tinham passado pelo palco. E em algum lugar atrás do palco, a razão pela qual todo mundo tinha vindo ao Bueiro estava ficando cada vez mais próxima. O cemitério agora estava bastante vivo. Os zumbis estavam ficando agitados. E em algum lugar na escuridão, os arcanjos do inferno estavam esperando para subir ao palco. O Left To Die era o próximo.

Left To Die

As luzes baixaram. Mas não completamente. Elas ficaram num tom suave, suficiente para a banda enxergar onde pisava e para a gente pegar os pequenos movimentos pelo palco. A fumaça ia ficando visível aos poucos, pairando ao redor dos músicos e cortando a iluminação azul. Isso deu ao lugar todo uma atmosfera fria, sombria e misteriosa, exatamente como um cemitério à noite. E em algum lugar dentro dessa atmosfera, dava para ver as sombras escuras dos Arcanjos.

Infelizmente, também teve uma notícia triste ao redor do show. O baterista Gus Rios não pôde fazer a turnê sul-americana com a banda por causa de uma situação pessoal. Pelo que entendi, era algo relacionado à saúde dele, e ele foi aconselhado por profissionais de saúde no Brasil a voar de volta para casa o quanto antes para receber tratamento. Todos nós desejamos ao Gus uma rápida recuperação e esperamos ver o cara descendo a lenha na bateria de novo muito em breve.

Mas a bateria não ia ficar em silêncio. Porque o Gus foi substituído por uma espécie de monstro. O nome dele é Vinicius. Ele fez apenas um ensaio com o Left To Die antes da turnê começar. Um ensaio! Quando eles chegaram em Tere-Hell, era apenas a terceira vez que ele tocava com a banda. Agora junta outro detalhe: o Vinicius já tinha tocado um set inteiro com o Flageladör mais cedo naquela mesma noite. Ou seja, o cara passou cerca de uma hora tocando com uma banda rápida e enérgica pra caralho, e depois teve que se preparar para mandar ver em outro set completo com o Left To Die. Uma banda com a qual ele nem esperava tocar originalmente, uma banda com a qual mal tinha ensaiado e um desafio musical completamente diferente. Ele conhecia as músicas porque conhecia como fã. Mas saber a música como fã e tocar ao vivo não é a mesma merda. Você pode ficar em casa e saber cada riff, cada virada e cada parte de bateria. Aí de repente você tá atrás do kit, na frente da galera, tocando essas mesmas músicas com o Rick Rozz, o Terry Butler e o arqueólogo do Death/Mantas, Matt Harvey, do seu lado. Essa é uma situação totalmente diferente, porra. E o Vinicius agarrou a oportunidade com as duas mãos e os dois pés. Então, antes de soar a primeira nota, eu já tinha que tirar o chapéu para o cara.

A galera começou a se espremer cada vez mais perto do palco enquanto a banda terminava de ajustar o som. O salão ainda estava no escuro. Aí, sem muito aviso, os primeiros acordes de “Infernal Death” rasgaram a escuridão. E, puta que pariu. Já era. Abrir com “Infernal Death” foi a forma perfeita de lembrar todo mundo de cara o que eles estavam prestes a presenciar. Essa é uma daquelas músicas que não pertence simplesmente a um álbum específico. Ela pertence a um momento marcante da história do metal extremo. Vinda do Scream Bloody Gore, ela carrega aquela energia crua e primitiva dos primeiros dias do Death, e ouvir isso ao vivo tocado pelo Rick Rozz e pelo Terry Butler deixou a parada ainda mais pesada. A reação foi instantânea. A galera não precisou de aquecimento. O primeiro riff bateu e o pessoal enlouqueceu de vez. Depois veio “Mutilation”, e qualquer espaço que ainda restava entre o público e o palco sumiu de vez. O pessoal cantando, socos no ar, corpos se chocando com agressividade e a banda se alimentando daquela energia. Aí veio “Leprosy”. Depois “Primitive Ways”. A essa altura, as primeiras rodas já começavam a se formar e o clima do lugar tinha mudado completamente. O Matt Harvey estava bem ali no meio de tudo, e esse cara tem tipo mil caras e bocas. Num segundo ele parecia prestes a rogar uma praga vinda da tumba; no outro tava rindo feito um maníaco, fazendo uma cara de criatura totalmente bizarra, e de repente voltava a ser pura agressividade, gritando na cara da galera antes de meter aquela cara de zumbi. Ele estava em constante comunicação com o público, não apenas parado ali cantando. Cada olhar, gesto, sorriso, careta e mão levantada parecia ter um propósito. Ele fazia a plateia se sentir parte do show, e não apenas meros espectadores. Quanto mais a galera entregava, mais o Matt devolvia. O set ia passeando pela história, música por música: do Scream Bloody Gore para o Leprosy, e depois rumo a outro capítulo dessa jornada. A próxima foi “Legion of Doom”. Esse foi um momento marcante para mim porque a gente já não estava apenas viajando pelo passado do Death. Estávamos entrando no mundo do Initium Mortis, e ouvir essa som cercado por esses clássicos antigos do Death deu um contexto diferente. Essa era a ponte. O passado ainda estava lá, mas agora estávamos ouvindo como a história continuou através do Left To Die. E a reação dos fãs foi feroz. Em seguida veio “Scream Bloody Gore”. Outro fodido monstro histórico. E mais una vez, a galera respondeu na hora aumentando a intensidade do mosh pit e soltando a voz junto com a banda. A música seguinte, “Death by Metal”, nos levou ainda mais longe no passado. Ouvir essas músicas nesse ambiente, tocadas por quem realmente estava lá naqueles primeiros anos, deu a elas um peso difícil de reproduzir. Você pode ouvir os discos. Pode ler sobre a história. Pode ver vídeos antigos. Mas aí o Rick Rozz tá ali a poucos metros de você, mandando os riffs que ele escreveu quando era só un adolescente. É diferente. O Rick tinha un jeito muito próprio de tocar. Durante praticamente o show inteiro, ele tocou de olhos fechados. Não era de vez em quando. Era quase o tempo todo. viajando na própria cabeça e se afundando na música. Às vezes, como o Matt, ele olhava para cima, como se encarasse o céu, e para mim parecia una forma de prestar respeito ao saudoso Chuck Schuldiner. Quanto mais eu olhava para ele, mais parecia que a guitarra já não era um mero instrumento nas mãos dele. A guitarra e o Rick tinham virado uma coisa só. Tinha algo quase hipnótico em ver o cara tocar. E ainda tinha o som. Aquela guitarra estava alta. Suja. Crua. Old school. Aquele tipo de timbre de guitarra que faz você querer ficar parado ali deixando os riffs baterem direto no seu peito. Era o tipo de som que faz a gente babar. Esse era o timbre registrado do Rick. E quando o Rick começava a mandar aqueles riffs antigos com aquele som, dá para entender perfeitamente por que essa música continua soando tão foda décadas depois.

Mas o Rick não estava carregando esse peso sozinho. O Terry Butler merece um puta reconhecimento aqui também. Seria fácil focar totalmente no Rick por causa da ligação direta dele com o início da história do Death, mas o Terry trouxe outro pedaço gigantesco dessa história para o palco. Enquanto a guitarra do Rick cortava o salão com aquele som sujo e cru, o Terry dava a base física por baixo. O baixo dele não estava simplesmente escondido no fundo. Tinha uma presença grave, gorda e distorcida que preenchia o som e dava ainda mais peso para aqueles riffs antigos, deixando a parada mais pesada sem perder a estrutura old-school que fez essas músicas serem tão fortes em primeiro lugar. E o Terry ficou lá o show todo, descendo a mão no baixo e batendo cabeça durante todo o set. O cara estava totalmente entregue, parado ali olhando para a galera com um sorriso no rosto e uma expressão de satisfação. Ver o Rick e o Terry juntos deixou o lado histórico do show ainda mais forte. Não eram dois músicos fingindo recriar algo que aconteceu há quarenta anos. Eles estavam lá. Eles conheciam essa música por dentro. E a própria história do Terry na cena de metal extremo da Flórida deu a ele um lugar nessa trajetória que merece ser reconhecido. E vamos deixar claro: ele fez parte do Leprosy.

Logo no começo do set, o Matt tirou um momento para apresentar os músicos e fez questão de que a galera entendesse exatamente quem estava pisando naquele palco. Quando apresentou o Vinicius, ele lembrou todo mundo que o cara tinha feito apenas um ensaio com o Left To Die antes de cair na estrada para a turnê. A galera reagiu na hora. Claro, ver um brazuca assumindo a bateria em um projeto desse porte é motivo de orgulho nacional por aqui, e o público deu a ele todo o carinho e apoio que ele merecia. Depois o Matt se virou para o Rick. “Esse é o cara que escreveu a porra da bíblia! Rick Rozz!”. E o salão veio abaixo. Aí o Matt virou para o Terry. “No baixo… vindo direto dos pântanos da Flórida, um verdadeiro pioneiro, um cara que tocou em alguns dos álbuns de death metal mais lendários da história… do Death, Massacre, e ainda destruindo tudo no Obituary… uma salva de palmas para Terry Butler!”. A galera pirou. Essas apresentações foram importantes porque não eram só nomes sendo jogados entre uma música e outra. O Matt estava lembrando a galera sobre a história que estava ali na frente deles, ao mesmo tempo em que demonstrava o respeito que ele tem por eles como fã.

Aí fomos para o próximo prato: “Corpse Grinder”. Agora estávamos pisando no lado Massacre da história, outro pedaço do underground da Flórida, mais um lembrete de que o mundo de onde esses músicos vieram não era uma cena isolada qualquer. O Rick escreveu a música e o Terry tocou baixo na gravação original do Massacre. Era mais um pedaço da história que eles tinham compartilhado muito antes desta noite. Era um fofido celeiro de metal extremo. E a galera continuava junta com eles, se mexendo, cantando, devolvendo toda a energia em uma música que ninguém esperava ouvir ao vivo naquela noite.

Depois veio “Left To Die”. E de volta à era Leprosy. A essa altura, o salão inteiro estava totalmente entregue ao show. A banda parecia genuinamente feliz olhando para a pista, e acho que eles curtiram especialmente ver a molecada mais nova reagindo tão forte ao material antigo. Aqueles garotos de quinze anos na frente do palco eram provavelmente algumas das pessoas mais empolgadas de todo o lugar. Eles estavam cantando, entrando na roda, pulando, socando o ar e, o mais importante, não estavam encarando a tela do celular. Eles estavam assistindo ao show. Estavam ouvindo a música. Estavam vivendo o momento. E eu achei foda ver isso. Você tem que criar memórias. E aqueles garotos estavam fazendo exatamente isso. Aí veio “Zombie Ritual”. Se eu tivesse que escolher uma das músicas que causou a maior explosão da noite, com certeza seria essa. A galera pirou de vez. A roda abriu. O pessoal gritava. Era um daquele momentos em que você não precisa explicar nada. Parece um manicômio cheio de zombis no modo berserker total. É só olhar ao redor e ver. Pura explosão nuclear.

O show ia caminhando para os seus momentos finais e o Matt resolveu puxar a parte mais sentimental e de homenagem da noite. As guitarras, o baixo e a bateria pararam, e o Matt chegou perto do microfone com o punho no alto. “Chuck.” A galera respondeu. “Chuck!” Mais alto. “CHUCK!” E o público foi atrás. Chuck. Chuck. Chuck. Por algons segundos, o salão inteiro estava gritando o nome do cara que ajudou a moldar os primórdios do death metal. Fãs das antigas. Fãs mais novos. Gente que descobriu o Death há décadas. Garotos que nem eram nascidos quando alguns daqueles discos saíram. Todo mundo gritando o mesmo nome. E naquele momento, deu para ver nos olhos da banda que a reação da galera significou algo muito mais forte para eles do que parecia. Mas ainda não tinha acabado. “Pull the Plug” saiu estourando pelas caixas de som. Outro clássico gigantesco do Death. E a essa altura, o Left To Die nem precisava mais pedir participação de ninguém. O salão todo já estava dominado. E aí veio “Evil Dead”. O ataque final. Os últimos riffs. O último gás da galera. E de alguma forma, mesmo depois de tudo o que já tinham entregado, o lugar arrumou mais uma marcha. Gente que parecia totalmente exausta de repente estava enlouquecendo de novo. A molecada continuava pulando. A roda continuava girando. O pessoal gritando as letras com o resto de voz que sobrava. Até os mortos pareciam ter arrumado uma energia extra para gastar. E foi assim que a noite acabou. Nada de silêncio. Nada de educação. Mas com todo mundo entregando até a última gota de suor para encerrar a noite no topo. Por fim, as luzes tiveram que se apagar de novo. O cemitério teve que abrir seus portões para deixar os zombis voltarem para suas próprias tumbas.

A minha foto Polaroid pessoal de toda essa noite?

 Devo dizer que foi uma noite boa pra caralho. Como de costume, o pessoal do Bueiro foi super atencioso e acolhedor, e tinha aquela sensação familiar de passar pelas portas e saber que você estava ali para uma verdadeira noite de death metal. O som e as luzes cumpriram o seu papel e, a partir do momento em que a primeira banda começou, a noite foi construindo aos poucos a sua própria atmosfera. Todas as bandas trouxeram algo diferente e, juntas, transformaram a noite em um pequeno mundo zumbi próprio. O Into Morphin nos deu aquela atmosfera pesada e sombria. O Cemitério trouxe a loucura do horror. O Flageladör nos levou por uma autoestrada em alta velocidade. E, finalmente, o Left To Die entregou o massacre de death metal old-school que todo mundo estava esperando. Não foram quatro bandas fazendo a mesma coisa. Foram quatro sabores diferentes, cada um criando sua própria atmosfera e dando à noite um capítulo separado. Eu também estava prestando muita atenção no que aconteceria quando o material do Initium Mortis voltasse ao set. Eu tinha passado tanto tempo com o álbum por causa da resenha e de tudo ao redor dele, que queria ver como aquelas músicas funcionariam em um ambiente ao vivo. E fiquei muito feliz com o que vi. Houve uma reação genuína. E isso importa. Porque o Initium Mortis merece se sustentar por conta própria. Não é simplesmente uma coleção de ideias antigas arrancadas da terra e colocadas atrás de um vidro. É uma continuação viva dessa história, executada por músicos conectados à história original e por outros que a carregaram consigo como fãs antes de se tornarem parte dela. Infelizmente, a ausência do Gus foi provavelmente mais sentida aqui. Então só tivemos a chance de ouvir duas músicas do Initium Mortis naquela noite. Mas essas duas músicas funcionaram. E ver as pessoas respondendo a elas me deixou feliz pra caralho. Mas para o Left To Die, tocar sem o Gus Rios deve ter sido difícil. Não apenas no palco, onde o Vinicius teve que encarar uma situação muito complicada, mas também mentalmente. O Gus é brother deles. É um dos quatro Arcanjos e deveria fazer parte desta turnê. Ter que ficar para trás por causa da saúde deve ter sido extremamente duro para todos os envolvidos, e só posso imaginar o quão difícil deve ter sido para o próprio Gus. Mesmo com esse imprevisto, a banda seguiu em frente e o público entregou tudo em troca. E, no geral, a noite funcionou muito bem. Tinha só uma pequena coisa que eu talvez tivesse feito diferente: a ordem das bandas. Eu curti muito o set do Flageladör, mas a transição da energia thrash metal deles para o death metal old school mais pesado do Left To Die foi meio repentina. O Cemitério poderia ter criado uma ponte mais natural para o show final por conta da atmosfera de horror que eles já tinham construído. Mas isso é realmente só uma questão de como as diferentes energias se encaixavam.

Também tinha algumas condições complicadas ao redor do local porque o Bueiro ainda estava construindo um mezanino. Tinha areia e equipamento de obra pela área, e o vento às vezes jogava areia na galera, o que não era o ideal. Mas, honestamente, foi um detalhe mínimo no contexto da noite e nada disso impediu o Bueiro de fazer o que faz de melhor: abrir suas portas e dar às bandas e aos fãs um lugar para se reunirem em uma noite de death metal de nível mundial. E as bandas fizeram valer cada segundo estar ali. Mais importante ainda, elas deram tudo o que tinham e o público absorveu tudo aquilo.

Infelizmente, o local não estava tão cheio quanto eu gostaria de ver para uma banda como o Left To Die. Eu adoraria ter visto o Bueiro lotado de parede a parede. Mas quem estava lá estava insano e comprometido pra caralho, e fez parecer que o lugar estava muito mais cheio. Em especial, aqueles moleques de quinze anos na frente do palco estavam vivendo tanto o momento que ver aquela cena foi o exemplo mais claro de por que esse legado continua vivo. E eu pessoalmente adorei ver aquilo. Você tem que voltar para casa suado e exausto, com o ouvido tinindo, e se você é só um adolescente, provavelmente está se perguntando como porra vai explicar o estado das suas roupas para os seus pais, ou aqueles arranhões da roda que por dias ou semanas vão te levar de volta àquela noite.

Por algumas horas, o Bueiro se transformou em outra coisa. Virou um cemitério. Um cemitério meio estranho, talvez. E talvez essa seja a minha imagem favorita de toda a noite. Não uma música específica. Não uma foto específica. Nem mesmo uma banda específica. A imagem de diferentes gerações no mesmo salão, compartilhando exatamente a mesma música. É isso que a música ao vivo faz. E estando ali em Tere-Hell, vendo a galera enlouquecer com músicas que foram escritas muito antes de alguns daqueles moleques terem nascido, eu não pude deixar de pensar em uma coisa…. O passado estava muito vivo naquela noite.

Por algumas horas, os mortos não estavam mortos coisa nenhuma. Eles estavam barulhentos pra caralho!